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AVANT-PROPOS 
 

 
I’d like to be a person who never sought to acquire material possessions, but who instead devoted himself and 

his life to God, maybe in another century when it was popular to take a vow of poverty and be a monk and 

care about spiritual matters… 

 

Philip K. Dick 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

À quoi reconnaissons-nous la nature essentiellement religieuse d’un événement ? 

Nous avons interrogé le Livre des mutations selon le rite et voici ce qu’il daigna nous ré-

pondre. 

«Tsheng Tse. Thong jen. ''L’ordre des koua''  dit : ''les êtres et les choses ne peuvent 

pas être indéfiniment dans la décadence et l’adversité…''». 

 

«Lorsque le ciel et la terre ne s’unissent pas, cela constitue l’adversité ; lorsque le 

supérieur et l’inférieur sont d’accord ensemble, cela constitue le koua thong jen (dont le 

nom signifie hommes semblables)…» 

 

«Si on en parle au point de vue des deux symboles, le ciel est ce qui est en haut ; la 

nature du feu est que la flamme monte : identité de tendances avec le ciel, ce qui fait que ce 

koua est considéré comme représentant des hommes semblables…» 

 

«Hommes identiques dans le désert ; liberté ; avantage à traverser un grand cours 

d’eau ; avantage pour la pureté de l’homme doué. Tsheng Tse. Le désert, c’est-à-dire les 

régions vastes et inhabitées ; ce mot est pris dans le sens de lieu extérieur et lointain. Or, ce 

qui réunit les hommes dans la voie de l’identité de grandeur dans l’univers, ce sera la gran-

deur du désintéressement du cœur des Saints et des Sages ; ce qui réunit les hommes ordi-

naires sera la concordance de leurs intérêts privés, et c’est bien là un sentiment qui les porte 

à s’associer. Aussi, il faut que ce soit dans le désert, pour exprimer que leur réunion n’est 

pas le résultat des sentiments de rapprochement égoïstes. Mais sur le terrain des régions 

lointaines et désertes, du moment où ils ne sont plus retenus par leurs intérêts privés, c’est 

donc la voie de l’extrême désintéressement et de l’identité de grandeur qui les dirige, et rien 



 

 

n’est assez loin pour ne pas être entraîné dans le mouvement de réunion. La liberté d’essor 

de ce penchant est évidente. Pouvoir s’identifier et s’accorder avec l’univers, c’est être tel 

que l’univers s’identifie et s’unit à soi-même. Lorsque tout dans l’univers s’identifie, quels 

obstacles et quels empêchements pourraient être insurmontables ? Quels périls et quelles 

difficultés ne pourraient être librement traversés ? C’est pour cela qu’il y a avantage à tra-

verser un grand cours d’eau, et avantage pour la pureté de l’homme doué. Le premier 

membre de phrase dit «dans le désert», cela exprime seulement qu’il ne s’agit pas d’une 

association intime et particulière ; ici la formule dit de plus qu’il importe que ce soit 

d’après la droite morale de l’homme doué. La pureté de l’homme doué désigne la voie ra-

tionnelle de la grande unité (identification) de l’extrême désintéressement, ce qui fait que 

bien que placé à mille li d’éloignement, bien que né après plus de mille ans de distance, en 

se conformant aux principes fixes, en les analysant et en les pratiquant, dans l’immensité 

située entre les quatre mers, la foule des millions de peuples fait sans aucune exception par-

tie de cette unité ou identification…» 

 

«Liberté des hommes dans le désert ; avantage à traverser un grand cours d’eau : 

l’activité agit : clarté de la forme pour l’activité ; justice, droiture et sympathie : droiture 

de l’homme doué. L’homme doué seul est capable de comprendre les tendances de 

l’univers. Tsheng Tse. Extrême sincérité sans égoïsme ; possibilité de marcher à travers les 

périls et les dangers : c’est l’action de l’activité. Absence d’égoïsme : c’est la vertu du ciel. 

De plus, si on parle du sens d’après les deux substances, il y a les vertus de l’intelligence 

dans les actes extérieurs et dans la forme, et activité énergique ; correspondance sympathi-

que mutuelle par la voie de la justice et de la droiture : c’est donc exactement la voie de 

l’homme doué. Les tendances de l’univers diffèrent de mille manières ; la raison d’être en 

est unique ; l’homme doué comprend cette loi, de sorte qu’il peut pénétrer et comprendre 

les tendances de l’univers. L’homme saint regarde le cœur de chaque homme, dans les mil-

lions de la foule, et il ne voit qu’un seul cœur : c’est uniquement parce qu’il a pénétré et 

compris la raison d’être qui cause les nuances. L’apparence extérieure et la forme éclairées 

et comprises, il est possible de rendre claire la raison d’être, de sorte qu’il est capable 

d’accomplir la voie de la grande uniformité. Par la force active de l’énergie, il peut se do-



 

 

miner, de sorte qu’il est capable d’accomplir la voie de la grande uniformité, et, par suite, il 

peut avec justice et droiture se conformer à l’action de l’activité»1. 
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INTRODUCTION 
 
 

Le vent souffle où il veut, et tu en entends le bruit; mais tu ne sais d'où il vient, ni où il va. Il en est ainsi de 

tout homme qui est né de l'Esprit. 

 

Jean 3,8 
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D’après Roelof van den Broek et Wouter J. Hanegraaff, il semble aujourd’hui toujours aus-

si évident que la culture occidentale soit basée sur les piliers jumeaux de la rationalité grec-

que et de la foi biblique. Certainement, il n’y a pas le moindre doute que ces deux traditions 

constituèrent des forces dominantes pour le développement culturel. La première peut être 

définie par sa seule confiance sur la rationalité de l’esprit, la seconde par son accent sur la 

révélation divine de type autoritaire. Toutefois, depuis l’antiquité jusqu’à nos jours, il exista 

aussi un troisième courant, caractérisé par la résistance à la domination de la rationalité 

pure ou de la foi doctrinale. Les adhérents de cette tradition insistèrent plutôt sur 

l’importance de l’illumination intérieure grâce à la gnose : une expérience de type apoca-

lyptique (au sens de dévoilement de choses ordinairement cachées au regard) qui permettait 

d’entrer en contact à la fois avec sa véritable personnalité (one’s true self) en même temps 

qu’avec le fondement de l’Être2. 

 

 Toujours selon ces auteurs, cette tradition dite hermétiste, de même que ses déve-

loppements historiques ultérieurs, le tout pouvant se regrouper sous le label de 

l’«ésotérisme occidental», était caractérisée par une vision du monde organique qui postu-

lait une forte cohérence interne de l’ensemble de l’univers, ce qui implique d’intimes cor-

respondances entre ses éléments spirituels et matériels3. 

 

 L’étude savante de ces développements est un phénomène très récent. La littérature 

concernant les divers aspects de l’ésotérisme occidental fut traditionnellement de nature 

apologétique ou polémique : un débat, mettant aux prises, principalement, des adeptes 

contre leurs opposants. La recherche universitaire eut également tendance à éviter un do-

maine d’expression culturelle qui était perçu, par la vaste majorité, comme éminemment 

suspect. Exprimer ouvertement un intérêt à l’égard de ces traditions pouvait trop aisément 

mettre en danger le prestige d’une crédibilité personnelle autrement bien établie. Durant les 

dernières décennies, on réalisa cependant que cette attitude, outre le fait qu’elle n’était 

                                                           
2  R. van den Broek et W.J. Hanegraaff (eds.), Gnosis and Hermeticism : from Anti-
quity to Modern Times, Albany, NY, State University of New York Press, 1998 p. vii (tra-
duction libre).  
 
3  Ibid., p. vii (traduction libre). 
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point digne d’authentiques universitaires, avait au contraire peut-être contribué à 

l’aveuglement général, en voilant des aspects importants du passé culturel de l’Occident 

contemporain. Mais, plus important encore, il est devenu désormais très clair que la reprise 

en main savante des traditions «ésotériques» va éventuellement conduire à remettre en 

question plusieurs opinions reçues constitutives des fondations de notre présente culture4. 

 

 De nos jours, un nombre croissant d’hommes et de femmes, insatisfaits par les pers-

pectives d’avenir engageant l’humanité et le monde offertes à la fois par le rationalisme ou 

la religion traditionnelle, retournent aux sources antiques, aux principes fondamentaux du 

gnosticisme et de l’hermétisme, souvent intégrés avec des éléments de la pensée du Nouvel 

Âge5. Le retour aux sources antiques a aussi été grandement facilité, dans le domaine du 

gnosticisme historique, par la mise au jour providentielle, en décembre 1945, de la biblio-

thèque copte de Nag Hammadi enfouie dans le secret des sables du désert de Haute Égypte. 

 

Comme l’a écrit Louis Painchaud, responsable de l’édition de bibliothèque copte de 

Nag Hammadi à l’Université Laval, dans son article récent faisant état de l’avancement des 

différents travaux de ce chantier titanesque : …ces textes reprennent vie dans la culture re-

ligieuse contemporaine. La Bible et les textes de Nag Hammadi sont indissociables comme 

l’avers et le revers d’une même tradition6. Dans la section «Prospectives» du même article, 

Painchaud signale ainsi un autre champ qu’il est urgent d’explorer, car de nouveau les tex-

tes de Nag Hammadi parlent7. Suit alors quelques exemples d’appropriations contempo-

                                                           
4  Ibid., p. viii (traduction libre).  
 
5  Ibid., p. viii (traduction libre). Pour bien comprendre les étroites relations qui unis-
sent les diverses traditions ésotériques occidentales à la pensée du Nouvel Âge, le lecteur 
lira avec profit la synthèse historique brillante de W.J. Hanegraaff, New Age Religion and 
Western Culture : Esotericism in the Mirror of Secular Thought, Albany, NY, State Uni-
versity of New York Press, 1998, p. 384 à 514.   
 
6  L. Painchaud, «La bibliothèque copte de Nag Hammadi» in L’Étude de la religion 
au Québec : bilan et prospectives, sous la direction de Jean-Marc Larouche et Guy Ménard, 
Québec, Presses de l’Université Laval, 2001, p. 165. 
   
7  Ibid., p. 178.   
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raines de la gnose et des textes de Nag Hammadi8. Enfin, il conclut : l’étude de la réception 

des textes de Nag Hammadi reste à entreprendre9. 

 

Parmi les quelques exemples d’«appropriations contemporaine de la gnose et des textes 

de Nag Hammadi», Painchaud cite le cas de Philip K. Dick, auteur de science-fiction amé-

ricain qui fut éveillé à la Gnose en mars 197410. Figure centrale de la littérature 

d’anticipation des États-Unis d’Amérique, Philip Kindred Dick (1928-1982) vécut alors 

une expérience à forte saveur mystique qu’il interpréta comme une conversion religieuse 

traditionnelle principalement à la lumière de l’Écrit sans titre (On the Origins of the 

World), un traité gnostique de la bibliothèque copte de Nag Hammadi. Un grain de sable fin 

qui changera son destin… 

 

La vie et l’œuvre de Philip K. Dick firent l’objet de nombreuses analyses savantes (cf. 

bibliographies de Collon et de Mackay). Par contre, malgré l’importance du corpus des étu-

des consacrées à cet auteur, l’aspect proprement «religieux» de l’œuvre de Dick est rare-

ment traité, si ce n’est du point de vue philosophico-théologique (cf. Barlow, Butler, Olan-

der and Greenberg, Sutin, Umland, Warrick, Williams) et gnostique (Science Fiction Stu-

dies, Desjardins, Galbreath, Kinney, McNelly…).  

 

Plutôt, nous axerons en ces pages notre regard d’historien des religions sur l’aspect 

mythologique et mystique de l’œuvre de Dick, plus particulièrement sur la «mise en intri-

gue» littéraire de l’expérience fondatrice de 1974 qui intervient dans le récit de l’épisode du 

Poisson d’Or, dans le premier tome du triptyque métaphysique romanesque de La Trilogie 

divine, intitulé Valis. À l’occasion du présent essai, nous expliciterons donc les modes pri-

vilégiés d’expression littéraire sous-jacents utilisés dans l’élaboration du récit de l’épisode 

du Poisson d’Or, notamment grâce aux travaux pionniers d’André Billette traitant de la 

                                                           
8  Ibid., p. 178. 
   
9  Ibid., p. 179. 
 
10  Ibid., p. 179.  
 



 

 

12 

conversion religieuse littéraire et du professeur Kenneth Ring envisageant le récit de 

contact extraterrestre comme une voie alternative de transformation psychospirituelle.  

 

Le présent mémoire de maîtrise constitue, à notre connaissance, la première étude ap-

profondie qui s’intéresse, de manière particulière, à l’expérience dickienne de 1974 envisa-

gée d’un point de vue strictement narratif et réalisée dans un cadre interprétatif déterminé, 

celui de la conversion religieuse littéraire11.  

 

Pour ce faire, nous présenterons d’abord, au premier chapitre, la dimension mythologi-

que et mystique de l’œuvre littéraire de Philip K. Dick. Le deuxième chapitre définira et 

justifiera ensuite le corpus de sources retenu à l’intérieur de la dimension mythologique et 

mystique de l’œuvre littéraire dickienne. Pour terminer, le troisième et dernier chapitre 

permettra de sélectionner et d’analyser le récit de l’épisode du Poisson d’Or en y recher-

chant, à la fois, les caractéristiques propres au récit de conversion religieuse traditionnelle 

et au récit de contact extraterrestre. L’examen approfondi du récit du Poisson d’Or, le récit 

de la conversion gnostique de Philip K. Dick, révélera ainsi qu’il possédait à la fois toutes 

les caractéristiques du récit de conversion religieuse traditionnel et du récit de contact ex-

traterrestre.  

 

Dans une perspective plus large, que cela nous révèle-t-il de l’expérience mystique à 

notre époque ? Possède-t-elle une spécificité historique déterminée ? Si oui, par quoi 

s’illustre-t-elle précisément ? Est-il possible de considérer finalement les récits de la Trilo-

gie divine comme le reflet d’une singulière religiosité contemporaine, religiosité au fond 

antique mais de forme nouvelle, qui comme le phénix éternel de la légende, plonge périodi-

quement dans les flammes régénératrices de la fin d’un monde, afin de prendre à nouveau 

son céleste envol vers les hautes et froides sphères de l’Esprit, là où les médiocres roitelets 

de la Terre s’asphyxient à force de manquer d’air ? Voici donc l’œuvre du phénix. Entre 

récit traditionnel et contact extraterrestre, voici la conversion gnostique de Philip K. Dick ! 

                                                           
11  Un rapide bilan panoramique de la recherche récente sur la conversion religieuse au 
sein des principales sciences humaines est dressé par W. Peach, Itinéraires de conversion, 
Montréal, Éditions Fides, 2001, p. 131, note 4. Celui-ci passe toutefois complètement sous 
silence la conversion religieuse mise en récit.   
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CHAPITRE 1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PRÉSENTION : DIMENSION MYTHOLOGIQUE ET MYSTIQUE DE L’ŒUVRE 

LITTÉRAIRE DE PHILIP K. DICK 

 
 

The basic tool for the manipulation of reality is the manipulation of words. If you can 

control the meaning of words, you can control the people who must use the words. 

                            

Philip K. Dick 
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1.1 Philip K. Dick et son œuvre 

1.1.1. Repères chronologique et biographie sommaire de Philip K. Dick (1928-1982) 

 

• Repères chronologiques12 

 

1928. 16 décembre. Les jumeaux fraternels ou hétérozygotes Philip K. Dick et Jane C. Dick 

naissent à la maison, à Chicago, Illinois (USA). 

 

1929. 26 janvier. La petite Jane Dick meurt de malnutrition. La famille Dick déménage au 

Colorado, puis en Californie du Nord. 

 

1933. Les parents du petit Philip divorcent. L’enfant reste avec sa mère, Dorothy.  

 

1935. Janvier. Phil et sa mère Dorothy déménagent à Washington, D.C. 

 

1938. Juin. Phil et sa mère Dorothy retournent en Californie, s’installent à Berkeley. 

 

1941. Phil s’initie à la lecture de la science-fiction. 

 

1942. Phil publie sa première nouvelle dans le Berkeley Daily Gazette. À la même époque, 

il écrit son premier roman. 

 

1944. Été. Phil travaille pour Herb Hollis au magasin de disques University Radio. 

 

                                                           
12 
 �  Pour cette partie, nous avons traduit librement l’information de A PKD Chronolo-
gy inclus dans L. Sutin, In Pursuit of Valis : Selections from the Exegesis, Novato, CA, Un-
derwood-Miller, 1991, p. xxxiii-xxxvi.  
 



 

 

15 

1946-47. Phil arrête de fréquenter la Berkeley High School du fait de crises de claustropho-

bie et d’agoraphobie. Il débute alors une psychothérapie hebdomadaire et étudie à la maison 

avec un tuteur enseignant. 

 

1947. À l’automne, Phil s’inscrit en philosophie à l’Université de Californie, à Berkeley, 

mais n’assiste pratiquement pas aux cours, du fait d’une crise aiguë d’agoraphobie surve-

nue en plein amphithéâtre. En décembre, il quitte définitivement la maison maternelle. 

 

1948. Phil se marie, pour la première fois, avec Jeanette Marlin. Six mois plus tard, ils di-

vorcent. 

 

1949-50. Phil est appelé sous les drapeaux. Il est réformé du fait de sa haute pression et 

quitte définitivement l’université. Phil travaille alors dans un autre magasin de disques, Art 

Music. Le 14 juin 1950, il se marie avec sa deuxième femme, Kleo Apostolides. 

 

1951. Novembre. Phil vend sa première nouvelle, Roog, à Anthony Boucher, le directeur 

du Magazine of Fantasy & Science Fiction. 

 

1952. Mai. Phil devient client de l’Agence littéraire Scott Meredith. Sa première nouvelle 

est alors imprimée. Il quitte aussi ou est renvoyé du magasin de disques Art Music. Vers la 

même époque, Phil et Kleo reçoivent la visite de deux agents du FBI qui leur proposent 

d’aller à l’Université de Mexico afin d’amasser de l’information sur les groupes d’étudiants 

radicaux de gauche ; ils déclinent poliment l’offre. Phil se lie d’amitié avec un des agents, 

George Scruggs. Pendant la même période, Phil prend du Serpasil pour soigner sa tachy-

cardie et de la Semoxydrine, des amphétamines, pour atténuer son agoraphobie. 

 

1953. La mère de Phil, Dorothy, se remarie. Phil publie trente nouvelles cette année-là, 

dont sept en un mois. 

 

1954. Phil vend son premier roman, Solar Lottery. 
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1955. Le premier roman de Phil est publié par Ace Books ; Phil vend également deux au-

tres romans chez le même éditeur. 

 

1956-57. Durant cette période, Phil écrit seulement des romans «grand public» (mains-

tream) ; aucune œuvre de science-fiction. 

 

1958. À l’automne, Phil & Kleo achètent une maison à Point Reyes Station (Marin Coun-

ty) ; ils quittent donc Berkeley. À Point Reyes Station, Phil fait la connaissance d’Anne 

Rubenstein. À la suite de cette rencontre, Phil demande le divorce à Kleo. 

 

1959. 1er avril. Phil se marie, pour la troisième fois, avec Anne Williams Rubenstein, à 

Mexico. 

 

1960. 25 février. Naissance de Laura Archer Dick, le premier enfant de Phil, le quatrième 

d’Anne. 

 

1963. Juillet. L’agence littéraire Scott Meredith renvoie à Phil les manuscrits de ses romans 

«grand public» (mainstream novels), une dizaine ou plus. Raison invoquée : ils sont inven-

dables. En septembre de la même année, Phil gagne le Prix Hugo pour le meilleur roman de 

science-fiction de l’année pour The Man in the High Castle. Phil et Anne commencent alors 

à fréquenter l’Église épiscopalienne. Phil se fait baptiser. 

 

1963-64. Phil écrit dix romans de science-fiction en moins de deux ans. 

 

1964. Mars. Phil entame la procédure de divorce, déménage à Berkeley/Oakland. En juin, 

Phil se disloque une épaule dans un accident automobile. Sa Volkswagen accidentée est 

une perte totale.  

 

1966-67. 6 juillet. Phil se marie avec Nancy Hackett, sa quatrième femme ; il déménage à 

San Rafael et rend visite à l’évêque James Pike à Santa Barbara. Phil participe également, 
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en tant que témoin, à la séance de spiritisme pendant laquelle la médium entre en contact 

avec le fils mort de Pike. 

 

1967. 15 mars. Naissance de Isolde Freya Dick (Isa), le deuxième enfant de Phil. 

 

1968. Phil vend une option sur les droits d’un futur film inspiré du roman Do Androids 

Dream of Electric Sheep ? 

 

1969. Août. Phil est hospitalisé pour une pancréatite.  

 

1970. Nancy quitte Phil en emmenant Isa. 

 

1971. 17 novembre. Entrée par effraction et mystérieux vol de divers documents à la mai-

son de Phil. 

 

1972. Février. Phil quitte San Rafael pour Vancouver (Colombie britannique) afin de parti-

ciper à une convention de science-fiction dont il est l’invité d’honneur. Arrivé sur place, il 

décide de demeurer au Canada. En mars, Phil fait sa première tentative de suicide. Pour se 

soigner, physiquement et mentalement, il entre alors à X-Kalay, un centre de réhabilitation 

très strict pour héroïnomanes de Vancouver. En avril, il quitte le Canada en direction de 

Fullerton, en Californie du Sud. En juillet, il rencontre Leslie Busby (Tessa). 

 

1973. Janvier. Phil recommence à écrire de la fiction, après un hiatus de deux ans et demi. 

Il se marie également, pour la cinquième fois, en avril avec Tessa. Le 25 juillet naît Chris-

topher Kenneth Dick, troisième enfant de Phil. 

 

1974. Février-Mars. Phil connaît plusieurs séries d’expériences mystiques, telles que décri-

tes dans VALIS, Radio Free Albemuth, The Exegesis, etc. Débute la rédaction nocturne de 

l’Exégèse. En avril, il est à nouveau hospitalisé, afin de soigner une très haute pression san-

guine qui constitue un danger mortel pour sa vie. 
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1975. Mai. Le premier roman «grand public» de Phil, Confessions of a Crap Artist (écrit en 

1959) est finalement publié. Flow My Tears, The Policeman Said gagne le Prix John W. 

Campbell Jr pour le meilleur roman de l’année 1974. En octobre, le jeune journaliste Paul 

Williams publie un portait engageant de Phil dans la populaire revue Rolling Stone. 

 

1976. Février. Tessa quitte Phil, emmenant avec elle le petit Christopher. En réaction, Phil 

tente une fois de plus de se suicider, sans plus de succès. Peu après, il déménage à Santa 

Ana. 

 

1977. Juillet. Phil vend une option sur les droits du film inspiré de la nouvelle We Can Re-

member It for You Wholesale, connu plus tard sous le titre de Total Recall (1990). En sep-

tembre, il s’envole pour la France en tant qu’invité d’honneur au second festival internatio-

nal de science-fiction de Metz. 

 

1978. Août. La mère de Phil, Dorothy, s’éteint. 

 

1981. Mai. Phil termine la rédaction de son dernier roman, The Transmigration of Timothy 

Archer. 29 juin. Phil visionne à la télévision les premiers extraits de Blade Runner, film 

inspiré du roman Do Androids Dream of Electric Sheep ?, dont la sortie en salle est prévue 

pour mai 1982. 

 

1982. 18 février. Phil fait une crise cardiaque paralysante. Il est hospitalisé dans le coma. Il 

meurt le 2 mars à Santa Ana, sans avoir repris conscience. Son père Edgar l’enterre aux cô-

tés de sa petite sœur jumelle, Jane. 

 

• Biographie sommaire 

 

En se servant, de manière éclectique, des différentes touches de couleurs présentées 

sur la palette de la chronologie, le but de la présente biographie sommaire est d’esquisser 

une toile de fond davantage impressionniste, insistant çà et là en diverses nuances aux tons 
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plus subtils, rehaussant un grain capricieux ou accentuant, d’un coup de pinceau alerte, telle 

ombre, telle lumière, tel clair-obscur. 

 

Depuis sa mort, survenue abruptement en 1982, l’écrivain de science-fiction Philip 

Kindred Dick est considéré comme une figure centrale de la littérature américaine 

d’anticipation de la fin du vingtième siècle. À ce sujet, Lawrence Sutin, le pointilleux bio-

graphe de Dick et grand connaisseur de son œuvre, notait déjà avec satisfaction : Philip K. 

Dick… has become, since his death, the focus of one of the most remarkable literary reap-

praisals of modern times. From his longtime status as a patronized «pulp» writer of «tras-

hy» science fiction, Dick has now emerged, in the minds of a broad range of critics and fel-

low artists, as one of the most unique and visionary talents in the history of American lit-

erature13. 

 

Véritable stakhanoviste de l’écriture, Dick est l’auteur d’une œuvre littéraire im-

mense et unique en son genre. Il a écrit cinquante-deux romans, plus d’une centaine de 

nouvelles, et inspiré des films tels que Blade Runner (1982), Total Recall (1990) ou Screa-

mers (1993) 14. Il faut maintenant ajouter deux titres à cette liste : Impostor (2000) et le très 

attendu Minority Report, qui mettra en vedette Tom Cruise. Pendant sa vie, son influence 

s’étendit toutefois peu en dehors des milieux de la science-fiction français et américains, 

qui voyaient en lui une sorte de prophète schizophrène et génial à l’imagination complexe, 

totalement débridée15. 

                                                           
13  L. Sutin, The Shifting Realities of Philip K. Dick : Selected Literary and Philoso-
phical Writings, New York, Pantheon, 1995, p. x.   
 
14  M. Desjardins, «Retrofitting Gnosticim : Philip K. Dick and the Christian Origins» 
in G. Aichele et T. Pippin, Violence, Utopia and the Kingdom of God : Fantasy and Ideo-
logy in the Bible, New York, Routledge, 1998, p. 122. Cf. Liste abrégée des œuvres de Phi-
lip K. Dick incluse dans la médiagraphie sommaire en fin du présent mémoire. 
15 
 �  Sur la perception de Dick dans les milieux de la science-fiction française de même 
que sur les rapports de cette dernière avec celle des États-Unis du début des années 1950 au 
milieu des années 1980, voir notamment la «Mosaïque en forme de préface» du livre d’A. 
Dorémieux, Les délires divergents de Philip K. Dick, Tournai, Casterman, 1979. Cité dans 
H. Collon Regards sur Philip K. Dick : le kalédickoscope : anthologie de témoignages et de 
textes critiques, entretien avec Philip K. Dick et bibliographie, collection «travaux», 
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En 1993, dans la Note placée à la fin de son livre Je suis vivant et vous êtes morts : 

Philip K. Dick 1928-1982, Emmanuel Carrère constatait assez justement : pour Dick, déjà, 

l’heure de la reconnaissance mainstream a sonné. La biographie que vous venez de lire en 

est un symptôme. C’est la quatrième depuis dix ans16. Bien qu’éclairant, le court bilan his-

toriographique des biographies dickiennes de Carrère tient uniquement compte des princi-

paux ouvrages parus sur le sujet (cf. Williams, Sutin, A.R. Dick) sans prendre en considéra-

tion les œuvres mineures (cf. Wagner, Mackey, Rickman). 

 

Pourtant, au lieu de faciliter la tâche du chercheur, cette diversité de points de vue 

sur un homme dont la vie ressemblait, parfois presque de manière absurde, exagérée ou 

surprenante, à celle d’un homme sans envergure qui, inlassablement, s’affirme dans tout 

son potentiel, potentiel acquis dans la précipitation et à la sueur de son front17, héros des 

romans de science-fiction qu’il écrivait à la chaîne, la complexifie intensément18. 

 

Dans l’œuvre de Dick, l’homme est fragile ; et cette fragilité, c’était la sienne : sen-
sibilité parfois artificiellement exacerbée, et colorée par un profond sentiment 
d’empathie à l’égard des faibles et des opprimés. Toujours plus exposé à ce qu’il 
tenait pour des vérités cachées au reste de la société, il se voyait plongé, tels ses 
personnages, dans de graves crises d’angoisse et de doute. Il cherchait refuge dans 

                                                                                                                                                                                 
Amiens, Encrage Édition, 1992, p. 202 ; D. Fondanèche, «Dick, prophète libertaire», ibid., 
p. 103-111 et R. Bozetto, «Dick en France : A Love Story ?» in Science Fiction Studies no 
45, vol 15 (II), juillet 1988, p. 131-140.     
16 
 �  E. Carrère, Je suis vivant et vous êtes morts : Philip K. Dick 1928-1982. Paris, 
Emmanuel Carrère et les Éditions du Seuil, septembre 1993, p. 372. 
17 
 �  Philip K. Dick, «Le monde que je décris» in H. Collon, p. 9.      
18 
 �  L’acte d’écrire dramatisait son monde intérieur et éclairait en profondeur celui 
qui l’entourait ; la conjonction de ces deux royaumes ouvrait, pour lui tout au moins, une 
fenêtre sur la nature de l’univers : «c’est l’idios kosmos, le rêve privé, qui s’oppose au rêve 
que nous partagons tous, le koinos kosmos», écrit-il dans «La Fille aux cheveux noirs». 
«La nouveauté de notre époque, c’est que nous commençons à percevoir la qualité plasti-
que frémissante du koinos kosmos, qui nous effraie par son insubstantialité, et le caractère 
supérieur-à-une-simple-valeur de l’hallucination. Comme la SF, une troisième réalité 
prend forme à mi-chemin des deux.» J. Wagner, «Dans le monde qu’il décrivait : la vie de 
Philip K. Dick» traduit par P. P. Durastanti in H. Collon, p. 13-14.   
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des amitiés intimes, le plus souvent féminines ; il se maria cinq fois. Comme il 
l’explique dans une lettre de 1977, la «Lettre à Joan», il s’était lancé dans la re-
cherche active de sa contrepartie «isomorphe» : «Pas du père cosmique secourable, 
mais de l’être humain secourable, de l’autre partie de moi, de ma moitié manquante 
qui, en me rejoignant enfin, ferait de nous deux un être complet19. 
 

À ce propos, une lettre de Dick à sa femme Anne, datée du 27 décembre 1958, est 

demeurée emblématique pour illustrer à la fois son rapport amoureux avec les femmes tout 

au long de sa vie et la dimension proprement religieuse qu’il lui donnait, lorsque tout allait 

bien20. Chez Dick, la Femme, la Bien-Aimée, devient ainsi, selon Sutin, la pierre angulaire 

du Réel ; sans Elle, tout s’évanouit21. 

À cet égard, le rapprochement qu’il fait lui-même avec une expérience de conver-

sion est, de notre point de vue, particulièrement révélateur d’une certaine disposition 

d’esprit bien particulière. En effet, au-delà de la première apparition du terme de «conver-

sion», utilisé d’ailleurs avec des pincettes, il faut surtout relever que Dick tente alors de 

qualifier et de conceptualiser, par le biais du vocabulaire religieux traditionnel, une qualité 

personnelle innée inestimable, à savoir : la capacité de transcender radicalement les limites 

normales du réel, d’être transporté hors de lui-même, d’entrer facilement dans une sorte 

d’extase béatifique. En somme, si l’on nous permet d’adopter la sémantique propre aux 

missions évangélisatrices, une qualité en forme de «pierre d’attente», dont nous retrouve-

                                                           
19 
 �  J. Wagner, «Dans le monde qu’il décrivait : la vie de Philip K. Dick» traduit par 
P. P. Durastanti in H. Collon, ibid., p. 14. Dick élève paradoxalement le principe féminin 
très haut, en souvenir de sa sœur jumelle. Pour illustrer ce fait, rappelons ce qu’a écrit Kin-
ney : … Les irruptions de son monde intérieur déclenchées par le rayon rose revêtent 
l’identité de Sophia ou d’Aphrodite lui indiquant la voie de la totalité. L’exposé qu’il donne 
lui-même de ce processus dans son Exégèse de 1978 s’avère instructif  : Au cœur de la psy-
chose, je l’ai rencontrée : belle & bonne, & par-dessus tout sage, & par cette sagesse, qui 
m’accompagne & me guide à travers le monde d’en bas, dans mon voyage, bardo thodol 
vers la renaissance, je la trouve, elle, l’incarnation de l’intelligence : Pallas Athéna en 
personne. J. Kinney, «Corps à corps avec les anges : le dilemme mystique de Philip K. 
Dick» in Collon, p. 137 pour la traduction française.  
20 
 �  À l’opposé, il faut savoir que l’on retrouve dans l’ensemble de l’œuvre de Dick 
certains traits franchement misogynes. Sur ce point, voir Desjardins, note 13 p. 133.    
21 
 �  L. Sutin, Divine Invasions : A Life of Philip K. Dick. New York, Harmony, 1989, 
p. 100 (traduction libre).  
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rons encore des traces littéraires en 1962-63,  qui prépare le terrain pour «l’unique» révéla-

tion de 1974…  

 

You have no idea how much your phone call affected me. For an hour (more like 
two) afterward, I was in a state of what I would in all honesty call bliss, unlike any-
thing I’ve ever felt before. Actually, the walls of the house seemed to melt away, and 
I felt as if I were seeing out into time and space for an unlimited distance. It was a 
physical sense, not a mere intellectual thought. A genuine state of existence new to 
me. Evidently my not having heard from you for a couple of days had had the effect 
of starting into motion a sense of separation from you…Then when you called, this 
distance was abolished, and the return of you as a physical reality caused a genuine 
transformation in me, as if I had stepped from one world to another… This is no 
doubt similar to the religious experience of conversion, and in a sense, I did un-
dergo conversion upon hearing from you. There is a direct relationship between my 
hearing you, and the religious person who, after the traditional isolation and fasting 
and meditation «hears» the voice of «god». The difference is that you exist, and I 
have some deep doubts about that fellow god22. 
 

Aussi, afin de bien comprendre la dernière partie de l’avant-dernier paragraphe dans 

toute sa complexité, il convient de s’attarder un peu plus longuement sur les événements 

qui entourèrent la naissance de Dick. Que s’est-il vraiment passé aux premiers jours de la 

vie des jumeaux Dick ? Et surtout, quels furent les répercussions psychologiques de cette 

naissance ? 

 

Les jumeaux fraternels ou hétérozygotes Philip et Jane Charlotte naquirent prématu-

rément le 16 décembre 1928 au 7812 Emerald Avenue à Chicago. Il faisait très froid cet 

hiver-là. Les nouveau-nés, prématurés de six semaines, étaient de constitution fragile. 

Comble de malchance, leur mère Dorothy n’avait pas suffisamment de lait pour eux. Elle 

ignorait également la gravité exacte de leur condition physique, du fait de l’incompétence 

de son médecin de famille. Dans ces conditions, les petits tombèrent rapidement malades, 

souffrant de grave malnutrition23. 

  

                                                           
22 
 �  L. Sutin, Divine Invasions… p. 100-101.   
23 
 �  Ibid., p. 11 (traduction libre).  



 

 

23 

Plus que l’arrivée de la mère de Dorothy en janvier 1929 pour aider sa fille à 

s’occuper des deux bébés, ce fut le montant d’une police d’assurance découverte par hasard 

qui permit de payer les frais d’une première vraie visite médicale à domicile effectuée par 

une infirmière. Lorsque celle-ci se rendit compte de l’état critique de la santé des deux ju-

meaux, elle les emmena aussitôt à l’hôpital. Mais il était déjà trop tard pour la plus faible 

des deux : Jane mourut en chemin le 26 janvier 192924. Quelques temps plus tard, la famille 

Dick mit le cap sur le Colorado, puis la Californie du Nord25. 

  

Très tôt, Dorothy tenta d’expliquer à son fils Philip, qui n’avait jusqu’alors aucun 

souvenir conscient de sa difficile venue au monde, pourquoi sa petite sœur jumelle était 

morte. Grâce aux explications maternelles, Jane reprit, en quelque sorte, vie dans 

l’imagination du petit garçon. En revanche, elle intégra l’inconscient de son frère avec le 

halo d’angoisse et de culpabilité transmis par sa mère : it wasn’t lack of love but ignorance, 

horrible ignorance, she hadn’t been around little babies much, didn’t know Phil and his 

little twin sister were starving away26. 

 

C’est pourquoi Dick pourra écrire des années plus tard en réinterprétant ces événe-

ments à l’aide de sa fertile imagination et de ses souvenirs d’enfance : 

But in eternity, where the hyperuniverses exist, she has been killed, of necessity, by 
the healthy twin of hyperuniverse I, who is our champion. The One grieves for this 
death, since the One loved both twins ; therefore the information of the Mind con-
sists of a tragic tale of the death of a woman, the undertones of which generate an-
guish into all the creatures of the hologramatic universe without their knowing why. 
The grief will depart when the healthy twin undergoes mitosis and the «kingdom of 
God» arrives27.  
 

D’après Sutin, cela indique en filigrane que : 

                                                           
24 
 �  Ibid., p. 12 (traduction libre). 
25 
 �  L. Sutin, In Pursuit of Valis…p. xxxiii.  
26 
 �  L. Sutin, Divine Invasions… p. 12.    
27 
 �  P. K. Dick, Valis, Toronto, First Vintage Books Editions, 1991, p. 238.    
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The trauma of Jane’s death remained the central event of Phil’s psychic life. The 
torment extended throughout his life manifesting itself in difficult relations with 
women and a fascination with resolving dualist (twin-poled) dilemmas, 
SF/mainstream, real/fake, human/android, and at last (in as near an integration of 
intellect and emotion as Phil ever achieved) in the two-source cosmology described 
in his masterwork Valis (1981)28. 
 

La mort de Jane aurait aussi d’autres conséquences néfastes à plus long terme. Elle 

assombrit et précipita la désintégration de la toute nouvelle cellule familiale ; le mariage 

d’Edgar et Dorothy, les parents du petit Philip, qui avait alors cinq ans, ne survécut pas à la 

tragédie. Le divorce entraîna également le départ de la figure paternelle29. À cet égard, Car-

rère est davantage explicite. Edgar aurait voulu ne pas couper les ponts, mais ses premiè-

res visites furent si froidement reçues qu’il se découragea et partit pour le Nevada30. 

 

En juin 1938, après un séjour de trois ans à Washington31, Phil et sa mère retournè-

rent en Californie, s’installant à Berkeley. En 1941, à l’âge de douze ans, il s’initia à la lec-

ture de la science-fiction et fit, un an plus tard, ses premiers essais dans la section littéraire 

du Berkeley Gazette32. À cet âge, 

 

il aimait déjà ce qu’il aimerait toute sa vie : écouter de la musique33, lire et taper à 
la machine… Il collectionnait des magazines illustrés où, sous le couvert de vulga-

                                                           
28 
 �  Sutin, Divine Invasions… p. 12. 
   
29  Ibid., p. 13 (traduction libre). 
   
30  Carrère, p. 13  
 
31  Ils y passèrent trois années affreuses. Phil était trop petit à Chicago pour se rappe-
ler autre chose que le climat béni de la côte Ouest et découvrit avec une douloureuse stu-
peur la pluie, le froid, la pauvreté, la solitude. Ibid., p. 13.  
 
32  Selon A PKD Chronology inclus dans In Pursuit of Valis… p. xxxiii. 
 
33  Il se faisait offrir par sa mère des disques classiques, des 78 tours au début, et dé-
veloppa le talent, dont ni l’un ni l’autre n’étaient peu fiers, d’identifier au bout de quelques 
mesures n’importe quel opéra, symphonie, concerto qu’on jouait ou même fredonnait de-
vant lui. Carrère, p. 15.  
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risation scientifique, il était question de continents engloutis, de pyramides maudi-
tes, de navires mystérieusement perdus dans la mer des Sargasses. Des épithètes 
évocatrices leur tenaient lieu de nom : Astounding, Amazing, Unknown… Mais il li-
sait aussi les récits d’Edgar Poe et de H.P. Lovecraft…34. 
 

À l’été 1944, grâce à ses connaissances musicales encyclopédiques, le jeune Dick 

commença  à travailler dans un magasin de disques, University Music35. Également, à la 

même époque, il fit face à ses premiers problèmes psychologiques ; d’abord au collège de 

Berkeley, de graves crises de claustrophobie et d’agoraphobie l’empêchèrent d’assister à 

ses cours en classe. Durant la dernière année, un tuteur vint même à domicile lui dispenser 

l’enseignement alors qu’il entreprenait une psychothérapie hebdomadaire36.  

 

Il fit aussi référence à une «dépression nerveuse» survenue à l’âge de dix-neuf ans. 

Lorsqu’il rencontra Kleo [sa deuxième femme37] en 1949, il manifestait, selon celle-ci, tous 

les symptômes de l’agoraphobie : «peur de la foule», «problèmes pour prendre le bus», 

etc38. 

                                                           
34  Ibid., p. 15.  
 
35  Selon A PKD Chronology inclus dans In Pursuit of Valis… op.cit. p. xxxiii et D.A. 
Mackey, Philip K. Dick. Boston, MA, Twayne, 1988, p. 1. 
 
36  Selon A PKD Chronology inclus dans In Pursuit of Valis… p. xxxiii et D. Mackey, 
p. 1. 
   
37  En 1948, Dick avait épousé Jeanette Marlin. Ils divorcèrent après six mois pour une 
futile raison : elle menaçait de casser ses disques qu’elle ne supportait pas et qu’il écoutait 
sans cesse… ! L’idée qu’on casse ses précieux disques avait pour Dick ce caractère 
d’horreur absolue. De livre en livre, des épouses cruelles font ce mauvais coup à leur loque 
de mari et, dans son avant-dernier roman, c’est à cette menace que Yahvé en personne doit 
recourir pour mobiliser le héros, rétif à seconder Sa volonté. Selon A PKD Chronology 
inclus dans In Pursuit of Valis… p. xxxiiiv et Carrère, p. 25. 
   
38  J. Wagner, «Dans le monde qu’il décrivait : la vie de Philip K. Dick» traduit par P. 
P. Durastanti in H. Collon, p. 15. Il souffrait aussi d’une tachycardie (accélération du 
rythme cardiaque) permanente qui, selon Anne, sa troisième femme, avait pris la forme de 
sévères crises d’asthme pendant son enfance. Il se mit à dépendre des médicaments qu’on 
lui prescrivait. «Sa mère était très hypocondriaque», dit Anne, «et faisait des médicaments 
et de la maladie un véritable mode de vie. Phil aussi, me semble-t-il. Il possédait une 
énorme pharmacopée. On se serait presque cru dans une pharmacie». Ibid., p. 15.   
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Les études universitaires de Dick prirent fin en novembre 1949 lorsque, après s’être 

inscrit à l’université de Berkeley, dans le but d’approfondir son savoir philosophique de 

même que pour étudier la langue allemande afin de comprendre et apprécier encore davan-

tage les mélodies classiques de Schubert, Schumann et Brahms qu’il aimait tant, il dut 

abandonner ses cours au bout de quelques mois à la suite de son refus de s’incorporer dans 

le ROTC (Reserve Officer Training Corps)39. 

 

C’est là la version «officielle» de l’histoire que Dick se plaisait à répéter devant pu-

blic pour accréditer son image de fervent antimilitariste, ce qu’il était par ailleurs, du fait de 

l’influence maternelle. Mais Sutin rapporte un témoignage d’un ami de Dick dans les an-

nées 1950, Iskandar Guy, qui aurait entendu un tout autre récit du même épisode, dont la 

vraisemblance tout au moins questionne : à l’époque, Dick aurait souffert d’une attaque re-

nouvelée et dévastatrice de vertige et d’agoraphobie, sans doute occasionnée par sa haute 

pression40. 

 

Il poursuivit toutefois sa formation en autodidacte de génie. Il vivait en effet dans le 

milieu estudiantin de Berkeley, appréciait la compagnie bohème des intellectuels et des ra-

dicaux de gauche ; il se mit donc rapidement au diapason intellectuel des gens de ce milieu 

en faisant mine de délaisser sa chère collection de magazines de science-fiction et tourna 

plutôt son regard vers la «grande littérature». Dick alors ne fréquenta plus que Joyce, Kaf-

ka, Pound, Wittgenstein et Albert Camus. La soirée idéale, pour lui, consista désormais à 

écouter du Buxtehude ou du Monteverdi avec des poètes d’avant-garde, en citant de mé-

moire des passages entiers de Finnegans Wake et en y relevant les traces de l’influence de 

Dante41 ! 

 

                                                           
39  D’après Mackey, p. 1 et Wagner, «Dans le monde qu’il décrivait : la vie de Philip 
K. Dick» traduit par P. P. Durastanti in H. Collon, p. 16.   
 
40  Sutin, Divine Invasions… p. 62 (traduction libre).   
   
41  Carrère, p. 24. 
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Mackey relève également parmi les favoris de Dick les auteurs réalistes tels que 

John Dos Passos, Richard Wright, Theodore Dreiser, et Ernest Hemingway dont la lecture 

lui apprit l’art de la composition du dialogue. Toujours selon Mackey, il étudia Flaubert et 

James Joyce pour raffiner sa technique littéraire42. Tout le monde autour de lui s’essayait à 

écrire et, dans un name-dropping culturel frénétique, échangeait manuscrits et conseils. 

Outre un paquet de nouvelles qu’il essaya en vain de caser dans des magazines, Dick à 

cette époque écrivit deux romans dont on ne sait que ce qu’il a bien voulu en dire par la 

suite43. 

 

Dans le même mouvement créateur, les questions qu’il commençait déjà à se poser 
devaient le préoccuper tout le restant de sa vie. «C’est de là que m’est venue l’idée 
d’une mystérieuse qualité de l’univers qui pouvait être abordée dans la science-
fiction», se souvient-il dans un entretien avec Charles Platt en 1979. «Je me rends 
compte à présent que ce que j’apercevais vaguement était une sorte de monde mé-
taphysique, un royaume invisible de choses à peine entrevues, ce que les gens du 
Moyen Âge, finalement, percevaient comme le monde transcendant, le prochain 
monde»44. 
 

Pour reprendre les mots de Nietzsche, après que Dick eut compris la musique im-

médiatement en tant que langage de la volonté, il sentit son imagination incitée à donner 

une forme à ce monde, invisible et pourtant vivant, d’esprits dont les voix lui parlaient, et à 

l’incarner dans un exemple analogue. D’autre part, l’image et le concept, sous l’influence 

efficiente d’une musique vraiment adéquate, acquirent une signification supérieure45. 

                                                           
42 
 �  Mackey, p. 1 (traduction libre).  
43 
 �  Carrère, p. 24. Le premier était un long monologue intérieur traitant d’une impos-
sible quête amoureuse et d’archétypes jungiens, le second décrivait le complexe entrelacs 
des mensonges et du non-dit au sein d’un ménage à trois en Chine maoïste. Ibid., p. 24. 
44 
 �  J. Wagner, p. 16-17.   
45 
 �  Cf. La Naissance de la tragédie, traduction de Jean Marnold et Jacques Morland, 
revue par Angèle Kremer-Marietti. Introduction et notes par Angèle Kremer-Marietti, Paris, 
Le Livre de Poche, Classiques de la Philosophie, 1994, p. 127. Cité dans A. Schopenhauer, 
Esthétique et métaphysique, traduction d’Auguste Dietrich, revue et corrigée par Angèle 
Kremer-Marietti. Introduction et notes par Angèle Kremer-Marietti, Paris, Le Livre de Po-
che, Classiques de la Philosophie, Librairie générale française, 1999, p. 32.   
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C’est comme si, ayant connu très tôt la Mort comme premier navigateur, Dick, de-

puis sa première sortie des ténèbres primordiales, redescendit périodiquement aux Enfers de 

la science-fiction où, lugubre et malheureux Charon, il servait de nautonier momentané aux 

spectres évanescents qui traversaient sur l’autre rive. En récompense de son coup de rame, 

les esprits des morts lui offrirent, obole précieuse pour la traversée du Styx, d’infimes tré-

sors de l’éternelle lumière élyséenne dont, à son retour, il gardait par écrit le nostalgique et 

diffus souvenir…  

 

«À maints égards», écrivit-il avec nostalgie, ce fut pour moi la plus belle période de 
ma vie, surtout au début des années 50, au commencement de ma carrière 
d’écrivain.» Souvenirs et photos tracent le portrait d’un homme robuste de vingt et 
quelques années, mince, bien proportionné pour son mètre quatre-vingts, blond, des 
yeux perçants et une lèvre inférieure pleine pas encore protégée par la barbe, assez 
négligé, plutôt réservé, mais très amusant… Peut-être est-ce l’écrivain lui-même qui 
a le mieux résumé cette métamorphose en évoquant ces années 50 dans la postface 
d’un de ses recueils de nouvelles. «Ma vie était plus simple, et elle avait un sens. Je 
pouvais encore faire la différence entre le monde réel et mes fictions46». 
 

Après cette date, étant donné que la différence entre le monde réel et ses fictions 

s’estompa peu à peu pour Dick, il nous semble opportun de poursuivre par la présentation 

générale de son œuvre littéraire, grâce à laquelle nous continuerons, en même temps, 

d’explorer les moments forts de son intense existence.  

 

1.1.2. Présentation générale de l’œuvre littéraire de Philip K. Dick 

 

Bien que Dick ait aussi commis un certain nombre de romans «grand public» 

(mainstream novels), dont le plus célèbre demeure encore Confessions of a Crap Artist 

(1975), ses œuvres les plus créatives et les plus réussies doivent être en effet classées parmi 

les classiques de la science-fiction47. Parmi ceux-ci, on trouve des romans comme The Man 

                                                           
46 
 �  J. Wagner, p. 19.  
47 
 �  Sur ce point, Sutin remarque avec mélancolie : What makes this posthumous 
triumph all the more wrenching is the knowledge that, during his lifetime, Dick could suc-
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in the High Castle (1962), The Three Stigmata of Palmer Eldritch (1964), Martian Time-

Slip (1964), Do Androids Dream of Electric Sheep? (1968), Ubik (1969), A Scanner Darkly 

(1977), Valis (1981), The Divine Invasion (1981) et The Transmigration of Timothy Archer 

(1982). 

 

Il existe, par ailleurs, une périodisation thématique sommaire des grandes œuvres de 

science-fiction de Dick établie grâce aux bons soins de Patricia Warrick. Chronologically, 

Dick’s writing divides into five periods. The divisions between these periods are somewhat 

arbitrary, determined as they are primarily by new phases in his thinking… The broad sha-

pes of the periods emerge as clearly as mountains and valleys on a bright day and they co-

incide with his various marriages (except for the first marriage, which was brief and of lit-

tle signifiance)48.  

 

Warrick parlera ainsi successivement de la «période d’apprentissage», allant de 

1952 à 1960 ; de la «période de maturité», couvrant l’essentiel des années 1960 à 1966 ; de 

la «période entropique», s’entendant de 1966 à 1973 ; de la «période de regénération», qui 

prend place de 1973 à 1978 environ ; et finalement de la «période métaphysique» qui va de 

1978 à 198249. 

 
                                                                                                                                                                                 
ceed in reaching a wide readership only within the «ghetto» of the SF genre, a critically 
derided «ghetto» that effectively prevented serious consideration of his works from whitout. 
Dick wrote a number of mainstream literary novels (including the above-mentioned 
Confessions of a Crap Artist), most of which have been published posthumously. L. Sutin, 
The Shifting Realities of Philip K. Dick… p. xi. Cf. «Chronological Survey and Guide» in 
Sutin, Divine Invasions… p. 290-312. La critique française contemporaine arrive également 
à une conclusion similaire, finalement plutôt amère, lorsqu’on y songe : Admiré par la plu-
part des lecteurs de science-fiction, en particulier en France où sa renommée dépasse très 
largement le cercle des aficionados, sans cesse redécouvert par de nouvelles générations 
enthousiastes et fascinées tant par l’œuvre que par le personnage, Philip K. Dick regrettera 
toujours de n’avoir su faire carrière dans la littérature dite générale, ce qui constituait son 
ambition originelle. F. Valéry, Passeport pour les étoiles : guide de lecture, sous la direc-
tion de Gilles Dumay et Sébastien Guillot, Paris, Éditions Denoël, 2000, p. 58.  
48 
 �  P. Warrick, Mind in Motion : The Fiction of Philip K. Dick, Carbondale and Ed-
wardsville, Southern Illinois University Press, 1987, p. 11-12.   
49 
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Au sujet de la dernière période, Warrick écrit : It is worth noting that in the fifth or 

Metaphysical Period when he wrote his religious novels, he was living essentially alone 

and had been for a rather prolonged period, the first in his writing career50. 

 

Comme l’écrivait si justement Sutin en introduction à son anthologie d’écrits litté-

raires et philosophiques dickiens : 

SF genre…allowed Dick a conceptual and imaginative freedom that was severely 
crimped by the strictures of consensual reality favored by the mainstream. Even wi-
thin the SF genre, Dick was considered something of an odd figure, with his pen-
chant for plots that emphasized metaphysical speculations as opposed to «hard» 
science predictions. Still, the sheer vividness, the dark humor, and textured detail 
with which Dick rendered his spiraling alternate universes and the oh so human 
characters who inhabited them won over a sizable number of SF readers51. 
 

Dick débuta sa carrière d’écrivain professionnel en novembre 1951, à l’âge de 22 

ans, à l’instigation d’Anthony Boucher, le directeur du magasine (pulp) Fantasy and 

Science Fiction, à qui il vendit sa première nouvelle intitulée Roog. Son premier roman So-

lar Lottery parut en 195552. Il remporta le Prix Hugo, l’équivalent du Prix Nobel de littéra-

ture en ce qui concerne la science-fiction aux États-Unis, en 1963 pour son roman The Man 

in the High Castle. En 1975, il remporta aussi notamment le John W. Campbell Memorial 

Award du meilleur roman de l’année pour son livre Flow My Tears, the Policeman Said53. 

 

Les deux thèmes fondamentaux qui fascinèrent Dick tout au long de sa carrière litté-

raire sont : qu’est-ce que la réalité ? et qu’est-ce qui constitue un authentique être humain ? 

Il le précise dans un discours (apparemment jamais prononcé54) de 1978 publié pour la 

première fois en 1985 : Over the twenty-seven years in which I have published novels and 
                                                                                                                                                                                 
 �  Ibid., p. 12.   
50 
 �  Ibid., p. 12.    
51 
 �  L. Sutin, The Shifting Realities of Philip K. Dick… p. xi.  
52 
 �  Selon A PKD Chronology inclus dans In Pursuit of Valis… p. xxxiv.  
53 
 �  «About the Author» P. K. Dick, Valis. 
54 
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stories I have investigated those two interrelated topics over and over again. I consider 

them important topics. What are we ? What is it that surrounds us, that we call the not me, 

or the empirical or phenomenal world ?55. À partir de ces interrogations, Jeff Wagner peint 

d’ailleurs un saisissant tableau synthétique de l’œuvre de fiction de Dick, à la fois esthéti-

quement tragique, tourmenté, d’une ténébreuse et déconcertante beauté, mais paradoxale-

ment révélateur de l’éclatante justesse des sentiments humains qui y sont évoqués. 

 

Son œuvre de fiction…est drame métaphysique. Le littéral et la métaphore s’y mê-
lent pour peindre des tableaux souvent cauchemardesques, mondes oniriques régis 
par des puissances incommensurables. Le pouvoir s’y appuie sur l’ambiguïté et le 
flou du réel. Pour survivre, les êtres humains, faibles mais jamais sans ressources, 
doivent cesser d’ajouter foi aux apparences superficielles ; plus on pèle les couches 
de la réalité, plus les hommes approchent de la découverte de la Vérité, base réelle 
de leur condition. La nature de l’illusion varie : parfois les puissances responsables 
ne ressortissent qu’au politique ; d’autres fois, elles touchent au transcendant et le 
doute  aussi bien que la foi s’imprègnent d’une portée religieuse. Mais pour réussir, 
les hommes doivent sans exception apporter la preuve de leur humanité, dont la 
qualité première demeure la propension à la gentillesse et l’empathie56. 
 
Lors d’un entretien avec Gregg Rickman, daté du 22 avril 1981, Dick expliqua 

comment le concept d’empathie (caritas) lui vint pour la première fois. Remarquons 

l’usage du mot satori qui désigne l’état d’Éveil dans la pratique du bouddhisme zen. Il 

s’agirait alors de la toute première expérience à caractère mystique connue de la vie de 

Dick : 

 
I really think, I’ve thought about this, and it goes back to an incident when I was in 
third grade, where I was tormenting a beetle. It was taking refuge in an empty snail 
shell He’d come out of the snail shell and I’d mash at him with a rock, and he’d run 
back into the snail shell. I’d just wait ‘til he’d come out. And he came out, and all of 
a sudden I realized, it was total satori, just infinite, that this beetle was like I was. 
There was an understanding. He wanted to live just like I was, and I was hurting 
him. For a moment, it was like Siddhartha does, like he was that dead jackal in the 
ditch, I was that beetle. Immediatly I was different. I was never the same again. I 
was totally aware of what I was doing, I was just transformed, my essence was 

                                                                                                                                                                                 
 �  L. Sutin, The Shifting Realities of Philip K. Dick, p. 165. 
55 
 �  Ibid., p. 260. 
56 
 �  J. Wagner, «Dans le monde qu’il décrivait : la vie de Philip K. Dick» traduit par 
P. P. Durastanti in H. Collon, p. 12. 
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changed. It was like when Plato describes remembering the form, recovering the 
knowledge of the forms. It was a complete understanding of the life and aspirations 
of the beetle, and the importance of his life. His life was as precious to him as my 
life was to me. I’ve never lost that. I make no distinctions between creatures and 
humans, and animals and bugs. A bug’s life is as precious as my life is to me. Be-
cause all life is God. Cockroaches are the exception57.            
 
Jusqu’à un certain point, il est donc légitime d’affirmer que la science-fiction com-

posée par Dick est doublement idéaliste, c’est-à-dire d’une part tendue vers une aspiration 

philosophique à l’idéal, le terme ne signifiant pas, dans ce cas, simplement la poursuite de 

la perfection rêvée et inaccessible, mais également ce qui, dans quelque ordre que ce soit, 

donnerait une parfaite satisfaction aux plus belles aspirations de l’humanité58. 

 

D’autre part, dans un texte de 1981 intitulé My Definition of Science-Fiction, il écri-

vait : 

I think Dr. Willis McNelly at the California State University at Fullerton put it best 
when he said that the true protagonist of an SF story or novel is an idea and not a 
person. If it is good SF the idea is new, it is stimulating and probably most impor-
tant of all, it sets off a chain reaction of ramification ideas in the mind of the rea-
der ; it so to speak unlocks the reader’s mind so that mind, like the author’s, begins 
to create… Joy is the essential and final ingredient of science fiction, the joy of dis-
covery of newness59. 

                                                           
57 
 �  G. Rickman, Philip K. Dick : In His Own Words, Long Beach, CA, Fragments 
West/The Valentine Press, 1984, p. 49-50. Malgré son intérêt indéniable, ce récit n’est pas 
exempt d’un certain degré de réinterprétation postérieure finalisée à la lumière des événe-
ments de février, mars 1974 comme Dick le suggère lui-même dans le même entretien : I 
went from that beetle on to a further series of revelations which finally became excrucia-
ting. Ibid., p. 51.   
58 
 �  P. Robert (dir.), Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, 
Paris, Société du Nouveau Littré, 1967, p. 864. Dans une lettre à sa femme Anne datée du 
27 décembre 1958, Dick se livre à une longue introspection de son caractère où il se décou-
vre une forte tendance à l’intolérance (strong streak of «intolerance»), l’associant avec une 
colère morale créatrice d’origine divine (…I’m filled with the moral wrath of the godly…). 
Or, il termine sa lettre en soulignant les aspects positifs, les vertus, de cette «sainte colère» 
qui font de lui un véritable idéaliste convaincu : There is some virtue in this moral wrath, 
too, in that it permits me to act out, carry out, certain strong convictions that run contrary 
to pratical gain, it gives me the psychic energy to actually being an idealist, rather than 
merely thinking idealistic thoughts. Beethoven was the same way. L. Sutin, Divine Inva-
sions… p. 101.       
59 
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Selon ce point de vue, la science-fiction dickienne prend alors une tournure résolu-

ment idéaliste, dans le premier sens du terme, puisqu’il n’y a de connaissance que d’idées 

et philosophique, car comme l’a écrit Schopenhauer, la véritable philosophie doit être idéa-

liste60. 

 

Dick développa aussi son intuition initiale sur la question dans une longue entrée de 

l’Exégèse61, également datée de 1981, où il exposait, dans le même mouvement sa concep-

tion de la fonction existentielle de la science-fiction de même qu’à qui cette dernière devait 

être destinée au premier chef.  

 

I can say no more. What I have done may be good, it may be bad. But the reality 
that I discern is the true reality ; thus I am basically analytical not creative ; my 
writing is simply a creative way of handling analysis. I am a fictionalizing philoso-
pher, not a novelist ; my novel and story-writing ability is employed as a means to 
formulate my perception. The core of my writing is not art but truth. Thus what I tell 
is the truth, yet I can do nothing to alleviate it, either by deed or exploration. Yet 
this seems somehow to help a certain kind of sensitive troubled person, for whom I 
speak. I think I understand the common ingredient in those whom my writing helps : 

                                                                                                                                                                                 
 �  L. Sutin, The Shifting Realities of Philip K. Dick, p. 100.  
60 
 �  J. Largeault «Idéalisme», Dictionnaire de la philosophie, Paris, Encyclopaedia 
Universalis et Albin Michel, 2000, p. 766. Pour autant, l’idéalisme dickien est aussi forte-
ment marqué par la phénoménologie et l’existentialisme, comme l’a très bien démontré E. 
Spinelli dans son article «Philip K. Dick et la philosophie de l’incertitude» in H. Collon, p. 
121-129.      
61 
 �  Dans Valis, Phil Dick, l’alter ego rationaliste de Dick, l’auteur, présente 
l’Exégèse, œuvre de Horselover Fat, le second alter ego, mystique, de Dick : He started 
keeping a journal, had been, in fact, secretly doing so for some time : the furtive act of a 
deranged person. His encounter with God was all there on the pages in his, Fat’s, not 
God’s, handwriting. The term «journal» is mine not Fat’s. His term was «exegesis», a theo-
logical term meaning a piece of writing that explains or interprets a portion of scripture. 
Fat believed that the information fired at him and progressively crammed into his head in 
successive waves had a holy origin and hence should be regarded as a form of scripture, 
even if it just applied to his son’s undiagnosed right inguinal hernia which had popped the 
hydrocele and gone down into the scrotal sack. P. K. Dick, Valis, p. 22. Comme nous le 
découvrirons dans la suite du présent mémoire, cette Exégèse littéraire avait bel et bien une 
homologue réelle qui constituait la majeure partie de l’œuvre métaphysique inédite de 
Dick.   
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they cannot or will not blunt their own intimations about the irrational, mysterious 
nature of reality, &, for them, my corpus of writing is one long ratiocination regard-
ing this inexplicable reality, an investigation & presentation, analysis & response & 
personal history. What I have shown…is that our entire world view is false ; but, 
unlike Einstein, I can provide no new theory that will replace it. However, viewed 
this way, what I have done is extraordinarily valuable, if you can endure the strain 
of not knowing & knowing you do not know62. 
 

Mais cette longue ratiocination exploratoire de Dick traitant de la mystérieuse na-

ture de la réalité à partir de son investigation, son analyse et son histoire personnelle prit 

des proportions insoupçonnées, des allures vraiment intrigantes, bizarres et romanesques 

avec l’épisode de février, mars 197463. 

 

De l’autre bout de la lorgnette, on peut penser comme Francis Valéry : confronté à 

partir des années soixante-dix à des problèmes de santé qui ne cesseront dès lors de 

s’aggraver, Philip K. Dick perd pied peu à peu64.   

 

En 1974, il vécut une expérience à forte saveur mystique, qu’il interpréta rétrospec-

tivement comme étant de nature essentiellement «gnostique». Il faisait référence, non pas à 

la mixture jungienne assaisonnée à la sauce New Age qui souvent passe maintenant pour le 

gnosticisme (cf. Hoeller et Segal), mais plutôt au mode d’expression chrétienne des 

deuxième et troisième siècles, considéré comme hérétique par les Pères de l’Église, et reflé-

té plus positivement par les codices de la bibliothèque copte de Nag Hammadi65. 

                                                           
62 
 �  L. Sutin, In Pursuit of Valis…, p. 161.  
63 
 �  Cela rejoint ce que Dick écrivait dans une entrée de l’Exégèse datée de la mi-
juillet 1974. Il y notait : I seem to be living in my own novels more and more. I can’t figure 
out why. Am I losing touch with reality ? Or is reality actually sliding toward a Phil Dic-
kian type of atmosphere ? And if the latter, then for God’s sake why ? Am I responsible ? 
How could I be responsible ? Isn’t that solipsism ? It’s too much for me. Like an astrophy-
sicist who by studying a Black Hole causes it to change, I seem to alter my environment by 
thinking about it. Maybe by writing about it and getting other people to read my writing I 
change reality by their reading it and expecting it to be like my books. Someone suggested 
that. Ibid., p. 2.      
64 
 �  F. Valéry, p. 58.   
65 
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Pour ce faire, Dick a lu la première édition de The Nag Hammadi Library in English 

publiée en 197766 et il se réfère explicitement à l’Écrit sans titre (On the Origins of the 

World) dans son roman SIVA67. Il cite le passage suivant de ce texte : 

 

«He said : ‘ I am god and no other one exists except  me.’ But when he said these 
things, he sinned against all of the immortal (imperishable) ones, and they protected 
him. Moreover, when Pistis saw the impiety of the chief ruler, she was angry. With-
out being seen, she said, ‘You err, Samael, i.e. ‘the blind god.’ ‘An enlightened, im-
mortal man exists before you. This will appear within your molded bodies. He will 
trample upon you like potter’s clay, (which) is trampled. And you will go with those 
who are yours down to your mother, the abyss.’» 68. 
 

Plus loin dans le roman, Dick interprète son expérience mystique «gnostique» à la 

lumière du blasphème de l’archonte susmentionné et de la première lettre de Jean, chapitre 

3, versets 1-2. 

 

Fat could base the credentials for his whoe encounter on this passage. He could 
claim that his encounter with God consisted of a fulfillment of the promise of 1 
John, 3,1-2, as Bible scholars indicate it, a sort of code which they can read off in 
an instant, as cryptic as it looks. Oddly, to a certain extent this passage dovetails 
with the Nag Hammadi typescript that Dr. Stone handed to Fat the day Fat got dis-
charged from North Ward. Man and the true God are identical, as the Logos and 
the true God are, but a lunatic blind creator and his screwed-up world separate 
man from God. That the blind creator sincerely imagines that he is the true God on-
ly reveals the extent of his occlusion. This is Gnosticism. In Gnosticism, man be-
longs with God against the world and the creator of the world (both of which are 
crazy, whether they realize it or not). The answer to Fat’s question, «Is the universe 
irrational and is it irrational because an irrational mind gouverns it ?» receives the 

                                                                                                                                                                                 
 �  M. Desjardins, p. 122 (traduction libre).      
 
66  Dans une lettre à P. Warrick datée du 2 avril 1978, Dick écrivait, impatient : The 
Nag Hammadi codices are now available in abstract form published by Harper & Row ; I 
await a copy of the book eagerly. D. Herron (ed.), The Selected Letters of Philip K. Dick 
1977-1979, volume five, Novato, CA, Lancaster, PA, 1993, p. 160.  
   
67  R. Smith, «Afterword : The Modern Relevance of Gnosticism» in Robinson, The 
Nag Hammadi Library in English, 3rd edition, Leiden, E.J. Brill, 1988, p. 546.  
68 
 �  H-G. Bethge and B. Layton, Societas Coptica Hierosolymitana, «On the Origin of 
the World (103, 12-24)», in Robinson, op.cit., p. 175.    
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answer, via Dr. Stone : «Yes it is, the universe is irrational ; the mind governing it is 
irrational ; but above them lies another God, the true God, and he is not irrational ; 
in addition that true God has outwitted the powers of this world, ventured here to 
help us, and we know him as the Logos,» which, according to Fat, is living informa-
tion 69. 
 

Dans la réponse du Dr. Stone à la question de Fat, il est possible de noter l’influence 

explicite d’un motif gnostique tiré de L’Écrit sans titre. Le même motif gnostique sous-

tendra également, comme nous le verrons, l’ensemble de la structure mythique du récit de 

conversion dickien. Dans cette perspective, la découverte des écrits de Nag Hammadi prend 

des dimensions historiques sans précédents et occupe une place centrale dans la vision du 

monde de Dick. Lisons l’entrée 24 du Tractatus Cryptica Scriptura70 pour s’en convaincre : 

 

In dormant seed form, the plasmate slumbered in the buried library of codices at 
Chenoboskion until 1945 C.E. This is what Jesus meant when he spoke elliptically 
of the «mustard seed» which, he said, «would grow into a tree large enough for 
birds to roost in». He foresaw not only his own death but that of all homoplasmates. 
He foresaw the codices unearthed, read, and the plasmate seeking out new humans 
host to crossbond with ; but he foresaw the absence of the plasmate for almost two 
thousand years71. 
 

Grâce à la lecture des codices de Nag Hammadi, de même que des essais 

d’interprétation majeurs qui circulaient, à l’époque, au sein des cercles universitaires, Dick 

est ainsi rapidement devenu très familier du gnosticisme, surtout sous sa forme philosophi-

que et holistique, tel que présenté par Hans Jonas dans The Gnostic Religion (1963). 

 

                                                           
69 
 �  P.K. Dick, Valis, p. 68.  
70 
 �  Le roman SIVA comporte également un appendice de douze pages, intitulé Tracta-
tus Cryptica Scriptura qui rapportait, sous une forme édulcorée, la majorité des épiphanies 
vécues par Dick, ainsi qu’une version condensée de sa cosmologie personnelle, inspirée 
par SIVA, présentée par [52] fragments numérotés à l’image des textes sacrés. Jay Kinney, 
«Corps à corps avec les anges : le dilemme mystique de Philip K. Dick» in Collon, p. 132 
pour la traduction française.   
71 
 �  P.K. Dick, Valis, p. 232. 
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Desjardins explique aussi pertinemment que deux visions extatiques principales 

amenèrent Dick à embrasser les idées gnostiques72. La première eut lieu en 1963, lorsqu’il 

aperçut dans le ciel un visage hideux et terrifiant, le fameux Dieu de la Colère, dont ses ro-

mans Ubik et Deus Irae répercutèrent l’écho littéraire et qu’il devait plus tard associer au 

mauvais démiurge des gnostiques à la suite de la lecture de l’article de Jung sur La symbo-

lique de la métamorphose dans la célébration de la messe73. La seconde vision, encore plus 

marquante que la première, prit, comme nous le disions plus haut, place à l’hiver 1974. Elle 

s’inscrivait dans un contexte personnel et sentimental assez confus pour Dick74. 

 

One day as he opened the door to his house, a fish pendant on a delivery person’s 
neck caught his attention. When the wearer described it as an early christian sym-
bol, Dick, as he tells us (cf. Platt : 145-148), felt a force flow through him : a pink 
light that would revisit him several times over the next few weeks to impart what felt 
like a staggering amount of information75. Enough of it was patently revelatory 

                                                           
72  Desjardins, p. 126 (traduction libre). Dans ses références, Desjardins ajoute à la 
note 4 : Dick had other visions after these, which he saw as complementing his earlier ones 
(see Sutin 1989:269-84). In his journal, he reflected on two of them. One (November 17, 
1980) revealed to him a loving and kind God; in the second (September 17, 1981) he saw a 
vision of a dark-skinned Savior, the “second incarnation of Christ.” Ibid., p. 133.       
 
73  L. Sutin, Invasions divines. Philip K. Dick, une vie. Traduit de l’américain par Hé-
lène Collon, coll. Folio SF, Éditions Denoël, 1995, p. 293. Plus loin, Sutin ajoute : Aux 
yeux de Dick, la conception gnostique du monde comme réalité illusoire créée par une déi-
té mineure mais néfaste revêtait un attrait irrésistible. Elle expliquait les souffrances de 
l’humanité aussi bien que les phénomènes étranges (par exemple, les visions dans le ciel du 
«mal absolu», véritable visage du dieu des gnostiques !). Dick n’était pas pour autant 
convaincu d’être lui-même un gnostique. Mais en tant qu’auteur de fiction, il était naturel-
lement séduit par les hypothèses stimulant l’imagination, et susceptibles de fournir un ca-
dre de référence à ses propres expériences. Ibid., p. 293-94. 
   
74  Desjardins, op.cit., p. 126-127. Sur ce point, Desjardins rapporte en effet que : [It] 
included a recent separation from his fourth wife, and a suicide attempt. Ibid., p. 127. 
   
75  Dans une entrée de l’Exégèse datée de la mi-juillet 1974, Dick devait écrire à pro-
pos des effets de la réception de «l’information» : There have been more change in me and 
more change in my life due to that than in all the years before. I refer to the period starting 
in mid-March (it’s now mid-July [1974]) when the process began. Now I am not the same 
person. People say I look different… Mostly, though, what I get is a lot of information, 
floods of it night after night, on and on about the religions of the Antique World, from 
Egypt, India, Persia, Greece and Rome… I’m even being given special term in greek, such 
as «syntonic». I’m told to be that. In harmony with, it means. And the Logos doctrine. All 



 

 

38 

(e.g., diagnosing his son’s previously unknown life-threatning ailment) to give him 
reason to consider seriously the visionary elements which at first made no sense to 
him76. 
 

Malgré toute la pertinences des vues de Desjardins concernant l’impact des visions 

de Dick sur son développement spirituel ultérieur, il convient ici de faire entendre notre 

dissidence. En fait, dans toute cette affaire, Desjardins confond, à notre avis, les effets et les 

causes. Expliquons-nous. Pour cela, examinons d’abord un fait incontournable que semble 

ignorer Desjardins. Un très beau motif de conversion religieuse se retrouve dans le chef-

d’œuvre de Dick, Le maître du haut château (1962). À notre connaissance, c’est là la toute 

première occurrence d’un tel motif dans l’ensemble de l’œuvre romanesque dickienne77. 

Dans Le maître du haut château, la contemplation d’un bijou en accord avec le tao dissipe 

devant un homme d’affaires japonais le voile des apparences et lui livre l’accès du monde 

réel. Dick ne rapprocha que plus tard son expérience de celle qu’il avait prêtée douze ans 

auparavant à M. Tagomi78. 

 

Il est intéressant et curieux de constater que le récit de la conversion de M. Tagomi 

se termine sur les paroles de Paul, l’apôtre ( 1 Co 13,12) : 

 

                                                                                                                                                                                 
this comes to me in dreams, many dreams, hundred of dreams, on and on, forever. As soon 
as I close my eyes information in the form of printed matter, visual matter such as photo-
graphs, audio stuff in the form of phonograph records, it all floods over me at a high rate 
of print-out. These dreams have pretty well come to determine what I do the next day ; they 
program me or prepare me. Sutin, In Pursuit of Valis… p. 4-5. 
 
76  Desjardins, p. 127. Sutin explique d’ailleurs à propos des différents événements de 
février-mars 1974 : These events cannot be easily summarized, consisting as they do of a 
tumultuous stream of visions, hypnagogic voices, dreams, and altered states of conscious-
ness. Sutin, In Pursuit of Valis… p. viii. 
 
77  Pour lire le récit de l’expérience de conversion religieuse de M. Tagomi par la 
contemplation d’un bijou en accord avec le tao, voir P.K. Dick, Le maître du haut château, 
traduit de l’américain par Jacques Parsons, Paris, Club du Livre d’Anticipation, Éditions 
J’ai Lu, 1970, p. 279-289.  
   
78  E. Carrère, p. 260.    
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Il jeta un coup d’œil circulaire. L’aspect diffus subsistait, selon toute probabilité. 
C’était le moment d’apprécier le choix incisif du mot de saint Paul : vu obscurément 
à travers une glace ; ce n’est pas une métaphore, mais une allusion astucieuse à la 
distorsion optique. Au sens fondamental du mot, nous voyons vraiment comme les 
astigmates ; notre espace et notre temps  sont des créations de notre propre psyché, 
et quand il y a défaillance momentanée… comme les troubles aigus de l’oreille 
moyenne… nous inclinons au mépris de notre centre de gravité, nous avons perdu 
tout sens de l’équilibre79. 
 

Comment alors ne pas songer naturellement à la fonction d’anticipation habituelle-

ment dévolue au récit de conversion et ce, à plus d’un titre80 ? Parce que, sans prétendre 

absolument vouloir découvrir l’origine des visions de 1963 et de 1974, il est toutefois pos-

sible de noter, dès 1958 et 1962, l’existence d’un contexte littéraire favorable à leur émer-

gence potentielle. Quant à savoir si le simple fait d’imaginer la possibilité d’une «conver-

sion» religieuse purement littéraire a effectivement créé les conditions nécessaires à 

l’expérimentation réelle d’un tel événement, seize ou douze ans plus tard (selon la date re-

tenue), dans la vie de l’auteur le débat est ouvert. 

 

Dick raconta lui-même les événements de février-mars 1974 (une période de temps 

charnière synthétisée par lui sous la forme d’une cartouche référentielle de style télégraphi-

que : 2-3-74) dans les huit premiers chapitres de son roman semi-autobiographique SIVA, 

premier tome de la Trilogie divine, qui compte également L’invasion divine et La Transmi-

gration de Timothy Archer. D’après Sutin, in all three novels Dick explores the anguish 

and entropic emptiness of an earthly realm in which God (or whatever alternative name we 

gave to the divine) remains unknown and perhaps unknowable. But also, in all these works, 

Dick offers the hope that divine knowledge and redemption may yet be granted even to mo-

                                                           
79  P.K. Dick, Le maître du haut château, p. 287.  
   
80  Voir infra la section intitulée «Résolution méthodique : entre analyse de récits et 
parallèles». Dans la même veine anticipative, Dick s’inspirera encore de la même citation 
paulinienne (1 Co, 13,12), de manière allusive, pour le titre de son roman publié en 1977, A 
Scanner Darkly. La traduction, en anglais, de ce verset est indicative. For now we see 
through a glass, darkly ; but then face to face : now I know in part, but then shall I know 
even as also I am known. King James Version (KJV).     
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dern scuffling souls who have trouble paying their rent and keeping their marriages to-

gether81. 

 

La trame romanesque du premier volume est ainsi habilement tissée autour de cette 

même expérience, qui compte plusieurs épisodes distincts, dont nous reparlerons, puisque 

cette dernière constitua le pivot central, inexplicable en dernière analyse, de sa vie person-

nelle et littéraire.  

 

C’est aussi dans cette œuvre que l’on retrouve la première mention de l’Exégèse, 

une sorte de journal intime où Horselover Fat, l’alter ego mystique de Dick, se livre à tou-

tes sortes de spéculations intellectuelles hardies et imaginatives afin de tenter de compren-

dre l’essentielle nature de l’expérience «religieuse82» qu’il vient de vivre. D’après Sutin, si 

la véritable Exégèse est longtemps demeurée un mystère au statut quasi-légendaire, c’est 

avant tout parce qu’elle se révélait être un cauchemar archivistique à éditer83. 

 

1.1.3. Dimension mythologique et mystique de l’œuvre littéraire de Philip K. Dick 

 

Chez Dick, à l’image des grands mystiques de la tradition chrétienne, dans la partie la 

plus métaphysique de son œuvre84, c’est-à-dire nommément l’Exégèse et la Trilogie divine, 

                                                           
81  L. Sutin, The Shifting Realities of Philip K. Dick, p. xviii.  
82 
 �  L’expérience de Horselover Fat est «religieuse» parce qu’elle s’inscrit dans la 
sphère du langage comme événement qui représente une irruption de l’Autre dans l’histoire 
personnelle de Dick. R. Lemieux, Notes de cours relatives au cours «Théologie et société 
contemporaine», Sainte-Foy, Université Laval, Automne 1999. 
83 
 �  L. Sutin, «On the Exegesis of Philip K. Dick», in In Pursuit of Valis…, p. vii. 
84 
 �  D’après l’expression et la périodisation globale de l’œuvre littéraire dickienne dé-
terminée par P. Warrick. The fifth and final period of Philip K. Dick’s writing dates from 
the end of the 1970s when he began working on VALIS to his death in 1982. I have chosen 
to call this the Metaphysical Period because Dick’s sole concern now was in reading, puz-
zling, and writing about the nature of God and the mystery of evil suffering, and death. 
Dick himself called this his period of radical innovation, likening himself to Beethoven, 
who after an apprenticeship and a mature period, turned to the final quartets and their mu-
sical experiments. P. Warrick, Mind in Motion : The Fiction of Philip K. Dick, p. 166.    
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toute pensée, toute intuition, toute image, tout discours de la raison et tout acte de 
l’intellect, portent en soi l’infini et la forme, qui ne coïncident que dans l’être divin. 
Nous avons à vivre en dialogue. Chacune de nos pensées porte en elle cette angoisse et 
cette joie. On ne peut pas se passer de l’éternité et on la trouve sans cesse dans les bri-
bes du temps, dans sa propre mise en question. Étudier un système de pensée comme… 
[celui de l’Exégèse ou de la Trilogie divine], ce n’est pas seulement décrire un ensem-
ble instable de formes changeantes où les mots eux-mêmes transforment leur sens, c’est 
aussi dans ce scintillement de ténèbres, trouver Dieu qui est l’être ou le néant, mais non 
une convention. C’est là que l’acte de lire ou d’écrire puise toute son importance85.  
 

Au moyen de l’Exégèse, Dick se mettait donc en quête de la vérité ultime86. Les sélec-

tions du volume [de Sutin] confirment que Dick a toujours cru que la vérité de ses expé-

riences de février-mars 1974, et de la réalité elle-même, par le biais de l’analyse et de la 

pondération, lui serait un jour révélée87. 

 

Qu’il ait oui ou non vraiment trouvé la vérité ultime au bout du sentier tracé pour lui par 

la Providence, tout cela nous importe fort peu, en dernière analyse88. Ce qui nous importe 

                                                           
85 
 �  «Conclusion» in Théologiens et mystiques au moyen âge : la poétique de Dieu 
(Vè-XVè siècles). Choix de textes présentés et traduits du latin par Alain Michel, Paris, Gal-
limard, 1997, p. 702. À un moindre degré, Sutin exprime des vues semblables lorsqu’il 
écrit : malgré la nature hautement expérientielle des événements de février-mars 1974, 
Dick garda  la foi en l’analyse intellectuelle. L. Sutin, «On the Exegesis of Philip K. Dick» 
in In Pursuit of Valis, p. xii (traduction libre).   
 
86  Ibid., p. xii (traduction libre). À propos de l’Exégèse, Kinney précise : À compter 
de l’épisode du poisson-symbole [la toute première expérience «mystique» de Dick], il pas-
sa sept ans à rédiger toutes les nuits ce journal, qui compte en tout deux millions de mots, 
manuscrits ou tapés à la machine. Dick dit dans SIVA, à propos de ce journal : «Je suppose 
que tous les secrets de l’univers s’y trouvent, quelque part au milieu des scories.» On com-
prend que, depuis sa mort, en 1982, cette Exégèse ait beaucoup excité la curiosité de ses 
admirateurs [...]. J. Kinney, «Corps à corps avec les anges : le dilemme mystique de Philip 
K. Dick» in Collon, p. 132 pour la traduction française. 
 
87  L. Sutin, «On the Exegesis of Philip K. Dick» in In Pursuit of Valis, p. xii (traduc-
tion libre). 
88 
 �  Pour de plus amples développements sur l’authentique quête du Sauveur de Dick, 
le lecteur intéressé consultera avec profit la troisième et la quatrième section du livre 
d’entretiens de G. Rickman concernant les «personnalités christiques» Tagore et Maitreya. 
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ici davantage est de mettre en lumière une structure littéraire d’énonciation culturelle de 

l’ineffable qui se soit à la longue réellement révélée porteuse d’un message de croyance, de 

foi et de confiance aux fulgurants accents prophétiques (cf. Lem, Le Guin)89. De ce point de 

vue, le mystique parle seulement un langage reçu, même si «l’excès» mystique, la blessure 

et l’ouverture du sens (ou ce qu’avec J. Derrida on peut appeler le «moment hyperboli-

que») ne sont pas identifiables à la structure historique d’où dépend leur forme et leur pos-

sibilité même90. 

 

À ce titre, le mythe exprime l’une des formes les plus primordiales de langage reçu. À 

cet instant, ce dernier n’est donc plus seulement une parole, un récit sacré concernant les 

dieux ou les héros. Parole, récit sacré, le mythe demeure aussi fondamentalement, selon P. 

Ricoeur, une forme de discours qui élève une prétention au sens et à la vérité91. Or, le mys-

tique n’appréhende pas la vérité elle-même, à cause de son caractère divin ou absolu; il ris-

querait l’aveuglement ou, pire encore, la mort. Plutôt, la vérité se laisse apercevoir à travers 

le voile mystérieux et diaphane des symboles92. En ce sens, les mythes deviennent des allé-

                                                                                                                                                                                 
G. Rickman, Philip K. Dick : The Last Testament, Long Beach, CA, Fragments West/The 
Valentine Press, 1985, p. 73 à 212.       
89 
 �  Nous utilisons ici le qualificatif «prophétique» dans son acception surtout socio-
logique, c’est-à-dire comme terme décrivant la situation du témoin, réceptacle humain 
d’une expérience de l’Autre, d’un appel de transcendance singulier R. Lemieux, Notes de 
cours relatives au cours «Théologie et société contemporaine». 
   
90  M. de Certeau, «Mystique» Encyclopedia Universalis, vol. 11, Paris, Éditions En-
cyclopedia Universalis, 1980, p. 525. Plus loin, il conclut : sous diverses formes, les vastes 
structurations latentes  du langage s’articulent toujours, comme leur site et leur détermina-
tion, sur le désir et la surprise du mystique. Ibid., p. 525. 
91 
 �  P. Ricoeur, «Mythe. L’interprétation philosophique» Encyclopedia Universalis, 
vol. 11, Paris, Éditions Encyclopedia Universalis, 1980, p. 531.  
   
92  Tzvetan Todorov a bien montré que, dans le symbole, se produit un phénomène de 
condensation : «un seul signifiant nous induit à la connaissance de plus d’un signifié ; ou 
plus simplement… le signifié est plus abondant que le signifiant.» Et il cite le mythologue 
Creuzer, de l’époque romantique, à qui revient le mérite d’avoir revivifié la sensibilité aux 
symboles, anesthésiée par les prétentions de la raison à l’hégémonie intellectuelle : le sym-
bole révèle «l’inadéquation de l’être et de la forme… le débordement du contenu par rap-
port à son expression. T. Todorov, Théorie du symbole, Paris, Éditions du Seuil, 1977, p. 
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gories, c’est-à-dire…un langage indirect, où d’authentiques vérités physiques et morales 

sont dissimulées ; saisir ces vérités sous le vêtement du mythe, c’est du même coup rendre 

inutile l’enveloppe, une fois celle-ci percée à jour…93. 

 

Le mythe acquiert toutefois jusqu’à une dimension sapientielle, philosophique même, 

grâce au sens et à la vérité qu’il contribue à donner à l’existence humaine en ce monde94, ce 

qui rend son usage incontournable, essentiel à sa bonne compréhension métaphysique. 

Dans un même ordre d’idées, Jean Chevalier, parlant du symbole en particulier, développe 

ainsi des considérations intéressantes sur sa fonction pédagogique et même thérapeutique, 

qui, selon nous, pourraient aisément s’appliquer, à plus grande échelle, aux mythes et à la 

pensée mythique. Le recours à une telle forme de pensée allégorique 

 

procure en effet un sentiment sinon toujours d’identification, du moins de participation 
à une force sur-individuelle…Sous une forme scientifiquement inexacte, voire naïve, [le 
mythe] exprime une réalité qui répond à de multiples besoins de connaissance, de ten-
dresse et de sécurité. La réalité qu’il exprime n’est cependant pas celle qu’il représente 
par les traits extérieurs de son image,…c’est quelque chose d’indéfinissable, mais de 
profondément senti, comme la présence d’une énergie physique et psychique qui fé-
conde, élève et nourrit. Par ces simples intuitions, l’individu s’éprouve comme apparte-
nant à un ensemble, qui l’effraie et le rassure à la fois, mais qui l’exerce à vivre95. 

                                                                                                                                                                                 
291. Cité dans J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles : mythes, rêves, 
coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Éditions Robert Laf-
font/Jupiter, 1982, vingtième réimpression, 1999, p. xvi-xvii.   
93 
 �  P. Ricoeur, «Mythe. L’interprétation philosophique», p. 531. En des termes plus 
dickiens, cela signifie que …Le réel est impossible à appréhender directement puisque fil-
tré par la subjectivité de chacun, mais encore que le consensus à peu près général à son 
sujet résulte d’une tromperie. Ce que tous les êtres raisonnables, par-delà leurs différences 
de perception et de jugement, s’accordent à considérer comme la réalité n’est qu’une illu-
sion, un simulacre ourdi soit par une minorité pour abuser la majorité, soit par une puis-
sance extérieure pour abuser tout le monde. Ce que nous appelons la réalité n’est pas la 
réalité. É. Carrère, p. 98.  
94 
 �  …En offrant un monde signifiant de l’expérience humaine, le mythe développe une 
sagesse pour la vie. P. Ricoeur, p. 535.  
95 
 �  J. Chevalier, «Introduction», Dictionnaire des symboles… p. xx. Vue dans une 
optique chrétienne traditionnelle, cette réflexion concorde avec celle de l’apôtre Paul : mais 
lorsqu’on se tourne vers le Seigneur, le voile est enlevé. Or, le Seigneur, c’est l’Esprit ; et 
là où est l’Esprit du Seigneur, là est la liberté. Nous tous, qui le visage dévoilé, reflétons 
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En ces matières, nous devons beaucoup de notre inspiration initiale à la lecture de 

l’article de Jay Kinney96 qui s’intitule en anglais Wrestling With the Angels : The Mystical 

Dilemma of Philip K. Dick. C’est la version «revue et corrigée» d’un texte plus court paru 

en automne 1985 dans le premier numéro de Gnosis Magazine sous le titre : The Myste-

rious Revelations of Philip K. Dick97. Il a également été traduit et présenté au public fran-

cophone en 1992 dans l’anthologie très complète d’Hélène Collon98. La version «revue et 

corrigée» sert d’introduction au volume édité en 1991 par Lawrence Sutin99. 

 

Dans son article, Kinney s’interrogeait en fait sur le problème épineux qui se pose à la 

fois à Dick et à ses lecteurs…, à savoir la nature de ses expériences survenues en février-

mars 1974100, ce qui, dans une perspective plus limitée, constituait un des avatars de 

l’énigme centrale, principale, le cœur même de l’Exégèse, à savoir : qu’est-ce que la réali-

té ?  

 

Afin de comprendre et d’appréhender l’expérience dickienne à saveur mystique, Kinney 

la comparait, dans un premier temps, à une autre vision religieuse contemporaine qui com-

                                                                                                                                                                                 
comme un miroir la gloire du Seigneur, nous sommes transformés en la même image, de 
gloire en gloire, comme par le Seigneur, l’Esprit. 2 Co 3,18.  
96 
 �  Dans l’immense corpus des études secondaires de la littérature gravitant autour de 
l’œuvre dickienne, l’article de J. Kinney est le seul, à notre connaissance, qui tente, avec 
rigueur et sans recours à l’imagination biographique, historique ou littéraire, une élucida-
tion phénoménologique comparée de l’expérience de Dick avec l’altérité, d’après le récit de 
ce dernier. 
97 
 �  J. Kinney, «The Mysterious Revelations of Philip K. Dick». Gnosis, 1, (1985) p. 
6-15.   
98 
 �  J. Kinney, «Corps à corps avec les anges : le dilemme mystique de Philip K. 
Dick» in Collon, p. 130 à 138 pour la traduction française.      
99 
 �  J. Kinney, «Wrestling With the Angels : The Mystical Dilemma of Philip K. 
Dick» in In Pursuit of Valis… p. xvii à xxxi.    
100 
 �  J. Kinney, «Corps à corps avec les anges : le dilemme mystique de Philip K. 
Dick» in Collon, p. 132 pour la traduction française.   
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porte, [selon lui], de remarquables similitudes avec celle de Dick : il s’agit des peu connus 

Septem Sermones ad Mortuos rédigés en trois jours par le psychologue suisse C.G. Jung en 

1916101. 

 

Il ne manquait pas alors de souligner la similitude des démarches entreprises par les 

deux hommes à la suite de leurs expériences singulières pour trouver une explication logi-

que à ce qu’ils avaient vécu si intensément. Dick et Jung allèrent ainsi tous les deux puiser 

dans les écrits à tendance gnostique des chrétiens de l’Antiquité102. D’après Kinney, les 

deux hommes y découvrirent une conception semblable à celle qui leur était apparue au 

cours de leurs transes-visions respectives103. 

 

Dans un deuxième temps, le rédacteur en chef de Gnosis Magasine envisageait, à la 

suite de Dick lui-même, une interprétation plus négative des événements de février-mars 

1974. Pour lui, ces épisodes évoquent de manière plus que flagrante les prémices de la 

schizophrénie aiguë104. Pour soutenir son affirmation, il se basait sur le livre du psycholo-

gue Anton Boisen intitulé Exploration of the Inner World qui rapporte le cas d’un psycho-

tique dont les différents symptômes se comparaient fidèlement à ceux que l’on pouvait dé-

duire des descriptions théophaniques de Dick105. Pourtant, d’après Boisen, ce qui, en der-

nière analyse, distingue la folie du mysticisme, c’est l’orientation que prend la vie de 

l’individu concerné. Chez le dément, l’expérience accentue le processus de désintégration ; 

chez le mystique, elle mène au contraire à la réunification puis à la guérison106. 

 

                                                           
101 
 �  Ibid., p. 133 pour la traduction française.  
102 
 �  Ibid., p. 133 pour la traduction française. 
103 
 �  Ibid., p. 134 pour la traduction française. 
104 
 �  Ibid., p. 134 pour la traduction française.    
105 
 �  Ibid., p. 134 pour la traduction française.   
106 
 �  Ibid., p. 135 pour la traduction française.    
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Tout dépend donc de la façon dont l’individu parvient à l’intégration particulière de son 

expérience extraordinaire. Selon Kinney, il faut reconnaître à son honneur que Dick savait 

composer à partir de ses expériences des œuvres littéraires passionnantes. Il considérait 

ses trois derniers romans comme une espèce de trilogie et…[ils] sont bien la preuve que, 

malgré ses errements fascinants dans ce labyrinthe qu’était l’Exégèse, Dick était toujours 

capable de prendre du recul par rapport à ses fantasmes et de s’adresser au lecteur dans le 

langage du cœur107. D’après lui, c’est peut-être là la meilleure façon d’appréhender les ex-

périences subjectives de Dick, ce qui vaut mieux que de multiplier les arguties quant à leur 

rapport à ce qu’on appelle la réalité108. 

 

Le présent mémoire de maîtrise prend ainsi acte des deux intuitions fondatrices de l'ar-

ticle de Kinney supposant à la fois l’aspect foncièrement mystique de l’expérience de Dick 

et son inscription inévitable dans la sphère du langage, considéré ici en tant que mythos, 

c’est-à-dire une parole, un récit allégorique sacré qui élève une prétention au sens et à la 

vérité, en les menant toutefois jusqu’à leurs développements ultimes. 

 

Dans ce contexte, «mystique» est bien sûr entendu ici dans son acception contempo-

raine, au sens de Michel de Certeau. Non plus 

 

le mode d’une «sagesse» élevée à la pleine reconnaissance du mystère déjà vécu et an-
noncé en des croyances communes, mais une connaissance expérimentale qui s’est len-
tement détachée de la théologie traditionnelle ou des institutions ecclésiales  et qui se 
caractérise par la conscience, acquise ou reçue, d’une passivité comblante où le moi se 
perd en Dieu. En d’autres termes, devient mystique ce qui s’écarte des voies normales 
ou ordinaires ; ce qui ne s’inscrit plus dans l’unité sociale ou de références religieuses, 
mais en marge d’une société qui se laïcise et d’un savoir qui se constitue des objets 
scientifiques ; ce qui apparaît donc simultanément dans la forme de faits extraordinai-
res, voire étranges, et d’une relation avec un Dieu caché («mystique», en grec, veut 
dire «caché»), dont les signes publics pâlissent, s’éteignent, ou même cessent tout à fait 
d’être croyables109. 

                                                           
107 
 �  Ibid., p. 138 pour la traduction française.    
108 
 �  Ibid., p. 138 pour la traduction française.   
109 
 �  M. de Certeau, «Mystique», p. 522.   
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Cette définition correspondait bien, en même temps, à la situation de Dick dans le ghet-

to littéraire de la science-fiction au sein de la société techno-industrielle américaine, encore 

majoritairement d’inspiration chrétienne protestante, après sa révélation «gnostique» de 

1974. Car, comme le fait très justement remarquer Kinney : sous les plaisanteries et les fol-

les spéculations, sa conviction est restée inébranlable : il lui était bien arrivé quelque 

chose. Une chose dont le sens et l’importance dépassaient sa propre psyché. Il considérait 

comme accidentel que son métier d’écrivain l’ait placé dans un des rares créneaux où l’on 

accepte, et où l’on encense même parfois, les visions faisant intervenir des réalités parallè-

les110. 

 

En l’occurence, les lecteurs de science-fiction, et à plus forte raison encore, les lecteurs 

des romans dickiens, comprirent d’emblée cette haute vérité philosophique : il y assurément 

de l’indicible. Il se montre, c’est le Mystique111. Pourtant, sur cette dimension mystique à 

proprement parler, nous n’en dirons pas davantage dans le présent mémoire car si nous 

l’envisageons sous l’angle métaphysique, la proposition ne peut figurer la forme logique, 

elle en est le miroir. Ce qui se reflète dans la langue, celle-ci ne peut le figurer. Ce qui 

s’exprime dans la langue, nous ne pouvons par elle l’exprimer. La proposition montre la 

forme logique de la réalité. Elle l’indique112. D’où le fameux aphorisme de Wittgenstein : 

sur ce dont on ne peut parler, il faut le taire113. 

 

En revanche, à la suite de Michel de Certeau, nous soutiendrons que pour éviter cette 

alternative entre un «essentiel» qui finit par s’évanouir dans le «non dit», hors du langage, 

                                                           
110 
 �  J. Kinney, «Corps à corps avec les anges : le dilemme mystique de Philip K. 
Dick» in Collon, p. 137 pour la traduction française. 
111 
 �  L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, traduction, préambule et notes de 
Gilles-Gaston Granger. Introduction par Bertrand Russell, collection «Tel», Paris, Galli-
mard, 1993, pour la traduction française, p. 112. 
112 
 �  Ibid., p. 58.  
113 
 �  Ibid., p. 112.   
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et des phénomènes étranges qu’on peut isoler sans les vouer à l’insignifiance, il faut reve-

nir à ce que le mystique dit de son expérience, au sens vécu des faits observables114. Ex-

primé d’une autre manière, c’est reconnaître, en dernière analyse, que, finalement, Witt-

genstein a raison : on n’exprime que ce qui peut l’être, on n’énonce pas l’ineffable ; mais 

la façon dont on dit ce qu’on vit peut être logique, avoir ses règles et son mode d’emploi115. 

 

Plus spécifiquement, en ce qui concerne Dick les prémisses de notre raisonnement dé-

bouchent donc sur une interrogation problématique que nous formulons ainsi. Comment 

inscrit-il son expérience mystique dans la sphère du langage ? Que dit-il de son expérience 

mystique, au sens vécu des faits observables ? Sans plus tarder maintenant, passons à ce qui 

constitue le cœur de notre étude. 

 

1.2. Problématisation : entre récit traditionnel et contact extraterrestre : la conver-

sion gnostique de Philip K. Dick 

 

1.2.1. Entre autobiographie et fiction romanesque : l’événement de mars 1974 

 

Selon Kinney, après Kafka, Dick est sans doute le meilleur romancier de ce siècle pour 
ce qui est de dépeindre l’aliénation. Bien avant 1974, ses œuvres étaient déjà impré-
gnées de l’idée… que la Création comporte une erreur fondamentale, que cette terre est 
un lieu maudit, oublié des dieux. Exacerbée par la consommation effrénée de drogues 
ou de médicaments et par une série de crises graves relevant de sa vie privée, cette sen-
sation viscérale de désunion plaça Dick au premier rang des écrivains de la contre-
culture des années ’60 ; mais elle a également engendré une tension intérieure phéno-
ménale qui réclamait impérativement une solution116. 
 

L’événement de 1974 fut, en quelque sorte, la réponse autorégulatrice supernaturelle 

générée par cette «tension intérieure phénoménale qui réclamait impérativement une solu-

tion». Dans le prologue de Radio Free Albemuth, Dick écrit en effet en écho à cet événe-
                                                           
114 
 �  M. de Certeau, «Mystique», p. 523.  
115 
 �  H. Duméry, «Ineffable», Dictionnaire de la philosophie, p. 870. 
116 
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ment : In the year 1974 the man found himself in terrible difficulties, facing disgrace, im-

prisonment, and possible death. There was no way for him to extricate himself. At that 

point the supernatural entity returned to Earth, loaned the man a part of his spirit, and sa-

ved him from his difficulties117. 

 

L’événement de 1974 eut en conséquence de profondes répercussions sur la carrière 

d’écrivain de Dick. L’appropriation intime de son expérience mobilisa en effet la majeure 

partie de ses énergies littéraires, de 1974 jusqu’à sa mort prématurée en 1982. L’Exégèse 

est le fruit déconcertant de cet effort de longue haleine. L’Exégèse s’interroge à propos de 

ce qui se cache à l’essence même de la réalité, envisagée d’un point de vue métaphysique, 

et recherche les indices de l’intervention divine dans le monde118. Comme résultat, les ana-

lyses de Dick jettent fréquemment la lumière sur les dilemmes du savoir absolu et de l’Être 

suprême ; la lumière éclaire la présentation de possibilités multiples, où se tient, parmi les 

autres, la réalité «officielle»119. 

 

En ce sens, l’Exégèse dégage surtout des sentiers de réflexion prospective en vue d’en 

faire davantage l’exploration. Ce qui correspond bien à sa nature de brouillon de longue 

haleine, plutôt déconnecté, combinant l’analyse philosophique, le journal personnel et le 

livre de notes pour les derniers romans de Dick, qui fut produit au cours de longues ses-

sions d’écriture nocturne sur une période de huit ans120. 

 

Il convient de préciser que Dick travaillait à l’Exégèse en priorité dans le silence de la 

nuit. C’était son temps préféré pour toute son activité littéraire, mais dans le cas de 
                                                                                                                                                                                 
 �  J. Kinney, «Corps à corps avec les anges : le dilemme mystique de Philip K. 
Dick» in Collon, p. 138 pour la traduction française.     
117 
 �  P. K. Dick, Radio Free Albemuth, originally published in hardcover in the United 
States by Arbor House Publishing Company, New York, 1985, Toronto, First Vintage 
Books Edition, April 1998, p. 1.     
118 
 �  L. Sutin, «On the Exegesis of Philip K. Dick» in In Pursuit of Valis, p. x.  
119 
 �  Ibid., p. xi (traduction libre). 
120 
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l’Exégèse il n’écrivait pas pour des éditeurs et des lecteurs, et alors il se poussait lui-même 

aux fines limites de toutes ses spéculations sans même une intrigue «phildickienne» pour le 

confiner121. 

 

Au fil de ses huit mille pages non encore entièrement publiées, Dick imagine et sou-

pèse, à tour de rôle, un certain nombre d’hypothèses concernant l’origine de SIVA (le Sys-

tème Intelligent Vaste et Actif à l’origine de son expérience de 1974, d’après l’une des dé-

signations qu’il lui donne) et l’influence qu’un tel «contact» exerça sur sa vie. 

 

En somme, pour essayer de traduire son expérience personnelle indicible en mots et 

rendre compte de ce quelque chose qui avait fait irruption un jour de 1974 dans sa vie, Dick 

s’efforça constamment de transcender ses penchants psychotiques, en quête d’un équilibre 

psychologique toujours précaire, en ayant recours à un processus créateur de mythologisa-

tion extrêmement imaginatif et foisonnant. 

 

Le plus étonnant n’est-il pas que l’angoisse humaine ne reste pas muette et comme in-
terdite, qu’elle soit capable de s’élaborer psychologiquement, sociologiquement, capa-
ble de symboliser, c’est-à-dire d’engendrer et d’organiser un corps de signes, capable 
aussi de se symboliser, c’est-à-dire de se projeter dans des représentations (d’origines, 
de fins, de moyens ou conditions) et aussitôt, à tort ou à raison, par ruse, par conviction 
ou par illusion, d’en être allégée, soulagée, rassurée ? Elle devient supportable, parce 
qu’elle parle et se parle ; et, dès que supportée, elle devient créatrice, elle ne cesse plus 
de l’être122. 
 

Il faut dire que son formidable élan de créativité mythologique était animé par une in-

time conviction aussi puissante qu’inébranlable : la certitude d’avoir été choisi pour révéler 

à nouveau la Sagesse «gnostique», à savoir que le monde tel que nous le connaissons n’est 

que l’expression illusoire et imparfaite d’une réalité plus haute, fondamentale et qu’un nou-

                                                                                                                                                                                 
 �  Ibid., p. xi (traduction libre). 
121 
 �  Ibid., p. xiii (traduction libre).  
122 
 �  E.U (auteur non identifié). «Mythe», Encyclopedia Universalis, vol. 11, Paris, 
Éditions Encyclopedia Universalis, 1980, p. 526.     
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veau Sauveur apparaîtrait bientôt afin de rendre cette réalité pleinement manifestée123. Tel 

Saint Paul sur le chemin de Damas, Dick vit son existence radicalement bouleversée par 

cette expérience124. 

 

1.2.2. Définir l’événement de mars 1974 : une conversion religieuse ?  

 

En l’occurrence, est-il justement pensable de définir l’événement de 1974 à travers 

un cadre conceptuel adéquat, c’est-à-dire précisément celui de la conversion religieuse, qui 

permette d’en dégager une perspective neuve et originale ? Réglons donc immédiatement 

ces questions de terminologie élémentaire. 

 

Selon André Billette, en ce qui regarde une approche intégrée de la conversion 

dans l’optique religieuse, philosophique aussi bien que dans l’optique des sciences humai-

nes, le meilleur article est celui de Pierre Hadot. Il fournit une synthèse historique et pro-

fonde absolument requise à toute recherche dans le domaine125. Et comment Hadot définit-

il le phénomène de la «conversion» ? 

 

Le présent article étudiera la conversion dans son acception religieuse et philoso-
phique ; il s’agira alors d’un changement d’ordre mental, qui pourra aller de la 
simple modification d’une opinion jusqu’à la transformation totale de la personna-
lité. Le mot latin conversio correspond en fait à deux mots grecs de sens différents, 
d’une part, epistrophê qui signifie changement d’orientation et implique l’idée d’un 
retour (retour à l’origine, retour à soi), d’autre part, metanoia qui signifie change-
ment de pensée, repentir, et implique l’idée d’une renaissance126. 
 

                                                           
123 
 �  M. Desjardins, p. 126 (traduction libre). 
124 
 �  J. Kinney, «Corps à corps avec les anges : le dilemme mystique de Philip K. 
Dick» in Collon, p. 131 pour la traduction française.  
125 
 �  A. Billette, Récits et réalités d’une conversion, Montréal, Presses de l’Université 
de Montréal, 1975, p. 23.   
126 
 �  P. Hadot, «Conversion», Encyclopedia Universalis, vol. 4, Paris, Éditions Ency-
clopedia Universalis, 1980, p. 979.    
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Quant à l’adjectif «religieux», il renvoie au concept implicite de «religion». Nous 

aurions pu alors nous servir de la définition susmentionnée de Lemieux pour cerner notre 

concept. Mais celle-ci manque de précision et n’est pas assez fonctionnelle. C’est pourquoi, 

dans cet ordre d’idées, l’influence de Luckmann est sensible dans notre définition fonction-

nelle du concept de «religion», lui qui la voit comme 

 

la capacité qu’a l’organisme humain de transcender sa nature biologique en cons-
truisant des univers de significations objectifs, qui lient moralement et qui englo-
bent toute la réalité. En conséquence, la religion devient non seulement LE phéno-
mène social (comme chez Durkheim) mais LE phénomène anthropologique par ex-
cellence. Ainsi, la religion est assimilée à l’auto-transcendance symbolique. Ainsi, 
tout ce qui est authentiquement humain est ipso facto religieux…127. 
 

Le choix de cette définition conceptuelle du terme «religion» ne s’est pas opéré for-

tuitement ; comme il sera possible de le constater dans la suite du présent mémoire, cette 

acception particulière du terme se rapproche en effet grandement de celle du concept dic-

kien de «salut». Si ce rapprochement s’avérait plus tard fondé, il serait alors possible de 

supposer raisonnablement qu’en matière d’idées religieuses, les écrits de Dick sont d’abord 

et avant tout le reflet fidèle de leur époque…     

 

Dans cet esprit, la conversion religieuse est donc un changement d’ordre mental, qui 

pourra aller de la simple modification d’une opinion jusqu’à la transformation totale de la 

personnalité grâce à la capacité qu’a l’organisme humain de transcender sa nature biologi-

que en construisant des univers de significations objectifs, qui lient moralement et qui en-

globent toute la réalité, grâce, en un mot, à l’auto-transcendance symbolique. 

 

1.2.3. Entre expérience et récit : la conversion religieuse de mars 1974 

 

Très tôt d’ailleurs, l’une des premières hypothèses écrites que Dick envisagea afin 

d’expliquer intellectuellement son bouleversement existentiel s’accordait sur le modèle 

                                                           
127 
 �  Cité dans P. Berger, «La religion dans la conscience moderne» in Religion et 
sciences de l’homme, Paris, Éditions du Centurion, 1971, p. 269.  
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d’une conversion religieuse typique. À ce propos, il notait dans une entrée de l’Exégèse da-

tée de la mi-juillet 1974 : 

There is no known psychological process which could account for such fundamental 
changes in my character, in my habits, view of the world (I perceive it totally differ-
ently, now), my daily tastes, even the way I margin my typed pages. I have been trans-
formed, but not in any way I ever heard of. At first, I thought it to be a typical religious 
conversion, mostly because I thought about God all the time, wore a consecrated cross 
and read the Bible128. 
 

Cependant, en tant que thème littéraire, la conversion imprégna, en filigrane, 

l’ensemble de l’œuvre de Dick. À ce sujet, il écrivait déjà en 1970 : Pour moi, le doute, di-

sons plutôt le manque de confiance, ou de foi, grandit avec chacun de mes romans. L’écart 

se creuse, ce fossé béant dans la terre où peut s’engloutir tout ce qui a de l’importance. Et 

dans mes romans, encore que moins ouvertement, j’explore la possibilité qu’ait lieu une 

renaissance de la foi. Ce fossé béant, c’est la question ; et la réponse, c’est la foi renouve-

lée129. Et pour prouver ce qu’il avance, Dick poursuit plus avant son raisonnement : 

 

L’Univers se désintègre un peu plus dans chacun de mes romans, mais la foi qu’on peut 
investir en un être particulier, ou en plusieurs êtres, cette foi là touche certains êtres 
humains bien précis : Molinari dans En attendant l’année dernière, Runciter dans Ubik, 
Leo Bulero dans Le Dieu venu du Centaure, et ainsi de suite. Le rédempteur existe, il 
existe réellement. Il se trouve généralement quelque part dans le roman, au centre la 
scène ou bien un peu à l’écart. Dans certains de mes romans, il ne fait que rôder alen-
tour. Il est implicite. Mais je crois sincèrement en lui. Il est l’ami qui finit toujours par 
venir… et à point nommé130. 
 

La «mise en intrigue131» littéraire de la conversion de Dick intervint ainsi principale-

ment dans ses trois derniers romans achevés de son vivant : Valis, The Divine Invasion et 

The Transmigration of Timothy Archer, plus connus en tant qu’ensemble sous l’appellation 

                                                           
128  L. Sutin, In Pursuit of Valis… p. 6.  
129 
 �  P. K. Dick, «Le monde que je décris» in Collon, p. 8 pour la traduction française.    
130 
 �  P. K. Dick, ibid., p. 8 pour la traduction française.      
131 
 �  L’expression mise en intrigue est empruntée d’A. Prost, dans son livre Douze le-
çons sur l’histoire, Paris, Éditions du Seuil,1996, p. 245.  
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controversée de la Trilogie divine132, et tous formés au premier chef à partir du substrat des 

élucubrations métaphysiques de l’Exégèse133. 

 

D’après Prost, au plan conceptuel, la mise en intrigue signifie d’abord et avant tout, 

qu’avant même d’avoir découpé son objet et choisi clairement un mode d’exposé, 
[l’historien ou le romancier de science-fiction] le préconstruit par un choix rarement 
explicité qui concerne à la fois une vision du monde (l’implication idéologique), un 
mode privilégié d’expression et un type d’intrigue. En ce sens, on peut parler d’une ac-
tivité poétique de l’historien [ou du romancier de science-fiction], au sens étymologique 
du terme : créatrice. Pour pouvoir commencer à écrire, l’historien [ou le romancier de 
science-fiction] doit s’être donné un univers dans lequel son histoire est possible et in-
telligible134. 

  

1.2.4. Entre récit traditionnel et contact extraterrestre : la conversion gnostique de Philip 

K. Dick 

 

                                                           
132  Certains commentateurs de l’œuvre de Dick ont en effet déjà soutenu, de manière 
implicite, l’indépendance des trois derniers romans dickiens officiellement publiés les uns 
par rapport aux autres. Voir, par exemple, l’opinion très «réaliste» (pour ne pas dire scepti-
que !) de N. Spinrad, «La transmutation de Philip K. Dick» in Collon, p. 41 à 56 pour la 
traduction française. D’autres, parmi lesquels nous comptons, ont, au contraire, défendu, à 
la suite de Dick lui-même, la thèse du partage d’un même thème fondamental unissant les 
trois volumes par-delà leurs différences. L’article de R. Galbreath «Doute et rédemption 
dans la «Trilogie divine» in Collon, ibid., p. 69 à 78 pour la traduction française, illustre 
bien ce point de vue. Pour lui, citant Dick, il s’agit bien sûr du thème de la croyance, la foi, 
la confiance… et l’absence de ces trois facteurs. Philip K. Dick, «Afterword» in D. Levack, 
A Philip K. Dick Bibliography. Compiled by D. Levack with annotations by Steven Owen 
Goderski, Westport, CT, Meckley, 1988. Le texte de la postface fut traduit en français sous 
le titre «Le monde que je décris». Cité dans Galbreath, ibid., p. 70. Enfin, mentionnons la 
thèse de P. Warrick pour qui La Transmigration de Timothy Archer ne constituerait pas le 
troisième volume de la trilogie. Ce serait plutôt The Owl in Daylight, le dernier roman ina-
chevé de Dick, a work that would be the third ring uniting the rational and mystical modes 
of thinking with which he had dealt in the first two novels. Mais ce roman demeura à l’état 
d’ébauche de travail. P. Warrick, Mind in Motion : The Fiction of Philip K. Dick, p. 185-86.  
133 
 �  Sur ce point, voir particulièrement le chapitre 5 du livre de Sutin qui contient des 
notes de travail pour de futurs romans, notamment ceux qui allaient devenir les composan-
tes majeures de la Trilogie divine. L. Sutin, In Pursuit of Valis… p. 205 à 232.     
134 
 �  A. Prost, p. 261.    
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À l’occasion du présent mémoire de maîtrise, pour reprendre les mots de Prost, nous 

expliciterons donc les conditions de possibilité et d’intelligibilité des récits de conversion 

dans l’univers de la Trilogie divine de Philip K. Dick. En d’autres termes, il convient ici 

d’axer notre questionnement sur ce que furent les modes privilégiés d’expression esthéti-

que, au sens des moyens mis en œuvre pour embellir l’apparence littéraire et ainsi maximi-

ser la fonction productive, utilisés dans l’élaboration des récits de conversion de la Trilogie 

divine.  

 

Ce qui nous conduira également à répondre aux questions corollaires suivantes : quelles 

sont les caractéristiques du récit de conversion, considéré en tant que genre littéraire spéci-

fique ? Les récits consacrés au rapport de l’expérience de conversion dans la Trilogie divine 

obéissent-ils justement aux lois du genre ? Si non, comment et pourquoi s’en différencient-

ils ? Si oui, à l’intérieur même du genre littéraire du récit de conversion, est-il possible de 

détecter certains motifs qui dénotent l’usage, explicite ou implicite, de modèles canoniques, 

de stéréotypes convenus ? 

 

En guise de réponse provisoire, nous postulerons une hypothèse à trois volets. Tout 

d’abord, les récits consacrés au rapport de l’expérience de conversion dans la Trilogie di-

vine sont bel et bien des récits de conversion puisqu’ils respectent les diverses caractéristi-

ques de fond et de forme généralement attribuées aux textes appartenant à ce genre litté-

raire. 

 

Ensuite, les récits consacrés au rapport de l’expérience de conversion dans la Trilogie 

divine connotent implicitement les récits paradigmatiques de conversion de tradition bibli-

que et chrétienne, les récits de conversion de l’apôtre Paul que l’on peut lire notamment 

dans le livre des Actes des Apôtres. En effet, lorsque nous y comparons le récit de 

l’expérience «religieuse» de Dick, nous remarquons d’étranges similitudes, qui méritent 

attention, par les multiples interrogations qu’elles suscitent concernant, par exemple, la 

permanence des éléments religieux traditionnels dans la littérature d’anticipation. 
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Enfin, les récits consacrés au rapport de l’expérience de conversion dans la Trilogie di-

vine s’inscrivent également dans un registre d’expression plus contemporain, celui du sou-

coupisme para-religieux, aux forts accents mystico-scientifiques. Il suffit, pour se convain-

cre de cette réalité, de mettre les textes en parallèle avec d’autres récits de «contactés» 

(contactees) par les extraterrestres tels que les rapportent la littérature ovniologique scienti-

fiquement crédible, qui traite des recherches sur les Objets Volants Non Identifiés, égale-

ment connus sous leur sigle anglais Unidentified Flying Objects (U.F.O.) (cf. Bullard, 

Clark, Costagliola, Hopkins, Randle, Ring).  

 

1.3 Résolution méthodique : en quête de récits parallèles 

 

1.3.1. La conversion religieuse en tant que «récit». La question du récit. Morphologie du 

récit de conversion. Les récits paradigmatiques de conversion dans la tradition chrétienne. 

Les récits paradigmatiques de contact extraterrestre.  

 

Sur la conversion religieuse mise en récit, le livre de Billette, Récits et réalités 

d’une conversion formule une hypothèse de travail qui mérite considération en plus de pro-

poser d’autres réflexions stimulantes sur lesquelles nous aurons l’occasion de revenir. Pour 

lui, la conversion n’est pas seulement un «changement», elle peut être aussi considérée 

comme un «dire», «un discours sur» un événement ou un changement. Et dans la suite, ce 

discours de conversion peut être grandement affecté par des conditions nouvelles, «posté-

rieures» au dit changement. L’ambiguïté n’est donc levée qu’à partir d’un déplacement 

d’optique : le passage de la conversion-changement à la conversion-discours135. 

 

Plus loin, Billette précise : Comme tel, l’«avant» n’existe pas avant l’événement, il 

est toujours constitué après coup, et donc interprété par l’«après»… En ce sens, il n’y a 

pas que les conditions antérieures ou concomitantes qui affectent la conversion, il y a aussi 

les conditions postérieures136. 

                                                           
135 
 �  A. Billette, Récits et réalités d’une conversion, Montréal, Presses de l’Université 
de Montréal, 1975, p. 168.  
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Dans le cas de Dick, c’est d’autant plus vrai que nous avons les preuves matérielles 

faisant foi d’un tel processus d’interprétation et de ré-interprétation romanesque de sa 

conversion grâce notamment à Radio Libre Albemuth et SIVA. (Voir infra). Mais, d’un cer-

tain point de vue, il serait également possible de soutenir que les trois tomes de la Trilogie 

divine sont, en eux-mêmes, trois interprétations complémentaires faites à partir d’un même 

événement fondateur (2-3-74). En effet, selon l’approche de la conversion-discours, la 

conversion observée apparaît donc comme une «interprétation événementielle» [qui] varie 

selon les différentes conditions de production de ce discours137. 

 

N’oublions en effet jamais que le récit de conversion n’est pas la transcription 

transparente d’une succession de faits (vécus puis racontés) mais une manière de raconter, 

et sans doute une même manière138. Logiquement, dans cette optique, la conversion «per-

sonnelle» apparaîtrait comme une manière de raconter, transmise culturellement, et qui 

non seulement fournirait une forme d’interprétation de l’expérience, non seulement affecte-

rait la façon dont on l’éprouve, mais irait jusqu’à la constituer dans la mémoire de ceux 

qui partagent cette culture139. 

 

                                                                                                                                                                                 
 �  Ibid., p. 168.   
137 
 �  Ibid., p. 172-173. Billette prend d’ailleurs bien soin de mettre en évidence l’aspect 
fondamentalement duel de l’interprétation du récit de conversion : L’interprétation est aus-
si ambiguë que l’événement. Là où le converti voit un événement, l’entourage voit autre 
chose, une anecdote, une crise d’adolescence, une «vampirisation», etc.  Les références à 
une intervention divine («j’ai été saisi… poussé… appelé…») coïncident souvent avec une 
situation surdéterminée. Le mystérieux est que le converti recourt à une interprétation reli-
gieuse de la même situation si bien qu’elle est événement religieux au lieu de n’être qu’une 
solution à un problème contingent de la vie quotidienne. D’où l’ambiguïté  de l’événement 
(ou de la situation) qui offre deux interprétations possibles : religieuse et non religieuse. 
Un fait devient-il événement à cause de l’interprétation religieuse ou une interprétation 
«événementielle» est-elle religieuse parce que le fait serait religieux ? Ibid., p. 172-173.   
138 
 �  Ibid., p. 178.  
139 
 �  Ibid., p. 179.  
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En guise de bilan sommaire, le récit de conversion est une façon de se raconter, 

d’agencer après coup, un vécu épars… Ce discours140 n’a pas qu’une fonction commémo-

rative ni même explicative, mais une fonction productive et d’anticipation141. 

 

Poursuivons maintenant notre raisonnement dans le but de cerner ce qu’est tout 

d’abord un récit, puis, particulièrement, un récit de conversion, d’après les éléments sus-

mentionnés. Dans cette perspective, le récit désigne toute production verbale, écrite ou 

orale, constituée par une phrase ou une suite de phrases, ayant un début et une fin, et pré-

sentant une certaine unité de sens, qui implique la relation de faits vrais ou imaginaires142. 

 

Ensuite, de manière plus spécifique encore, le récit de conversion désigne toute pro-

duction verbale, écrite ou orale, constituée par une phrase ou une suite de phrases, ayant un 

début et une fin, et présentant une certaine unité de sens143, qui implique la relation d’un 

changement d’ordre mental, paradoxalement réel parce qu’imaginé comme virtuellement 

advenu, qui pourra aller de la simple modification d’une opinion jusqu’à la transformation 

totale de la personnalité grâce à la capacité qu’a l’organisme humain de transcender sa na-

                                                           
140 
 �  À la suite de Reboul, nous entendons par là : toute production verbale, écrite ou 
orale, constituée par une phrase ou une suite de phrases, ayant un début et une fin, et pré-
sentant une certaine unité de sens. O. Reboul, Introduction à la rhétorique, Paris, Presses 
universitaires de France, 1991, p. 4.   
141 
 �  Billette, p. 180. En cela, le récit de conversion se rapproche justement beaucoup 
du roman de science-fiction. Sur la fonction d’anticipation du genre littéraire de la science-
fiction, lire le brillant article de W. Doty Imagining the Future-Possible qui dévoile le côté 
«prophétique» des écrits fantastiques et de science-fiction, c’est-à-dire la possibilité 
d’imaginer et de créer une quantité infinie de futurs alternatifs. In G. Aichele et T. Pippin, 
Violence, Utopia and the Kingdom of God : Fantasy and Ideology in the Bible, New York, 
Routledge, 1998, p. xiv et p. 104-121.  
142 
 �  P. Robert (dir.), Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, 
p. 1478. Sur les liens entre le récit, la mise en intrigue et la narrativité, voir A. Prost, p. 
237-262.   
143 
 �  Le récit de conversion se présente comme s’il était sous-tendu sinon par un destin, 
un fatalisme, du moins par une finalité, une entéléchie, une ligne directrice. Et ce qui ca-
ractérise cet agencement finalisé, c’est que cette finalité est prise à partir de l’événement. 
Billette, p. 182. 



 

 

59 

ture biologique en construisant des univers de significations objectifs, qui lient moralement 

et qui englobent toute la réalité, grâce, en un mot, à l’auto-transcendance symbolique. 

 

L’événement a valeur de signe, symbole, il se présente ici toujours avec une cer-
taine transparence, comme une référence d’une iniative d’«ailleurs», en somme 
comme médiation, médiation de l’«Autre» et dont il exprime le message, concrétise 
l’action. En d’autres termes, [le] récit de conversion religieuse et chrétienne pré-
sente le changement en référence non pas en définitive à ses propres forces (cette 
narration se distingue de l’autobiographie prométhéenne), mais en référence à un 
événement et à travers lui, au divin présenté à son tour, comme l’initiateur, 
l’auteur. L’événement se présente même comme la preuve tangible, observable, au-
dible du divin… Le récit de conversion évoque toujours un événement d’un autre 
ordre (même s’il n’est pas encore précisé comme divin) : le «je» dit être devenu au-
tre sous l’action de l’autre144. 
 

C’est même là la spécificité propre du discours de conversion. Il convient donc 

d’insister un tant soit peu sur cette caractéristique singulière. Le converti attribue l’action 

de sa conversion à l’intervention du divin beaucoup plus qu’à son pouvoir ou à sa décision 

propre ; par cette action, il dit accéder au «réel du réel» qui donne un sens ultime à sa 

pensée comme à ses conduites145. 

 

Selon Billette, la fonction productive du discours de conversion se décline en trois 

traits caractéristiques : il dégage une continuité, engage un avenir, met en branle une 

force146. En guise de synthèse essentielle de son propos sur ces trois points, soulignons, en 

premier lieu, que le récit de conversion dégage une continuité : 

                                                           
144 
 �  Ibid., p. 183. Ces narrations parlent d’un changement du «je», qui a eu lieu. Le 
«je» dit avoir changé de «je», ce qui est certes paradoxal, mais se présente néanmoins 
comme allant de soi. De malheureux, perdu, solitaire, indécis, désespéré, indifférent, insta-
ble, en conflit etc., le «je» est devenu heureux. Ce récit parle toujours en somme d’un 
moins être à un plus être… Le converti a pu se chercher, mais surtout et même s’il cherche 
encore, surtout il dit avoir trouvé (Girard)… Le converti dit avoir trouvé, et pour autant, 
s’être trouvé. Son récit ressemble plutôt à celui des «mémoires» et parmi ces derniers, au 
genre «confession» plus spécialement. Le récit de conversion est une confession, une pro-
fession, impliquant à la fois une sorte d’annonce d’événement, et une sorte d’auto-
explication d’un changement personnel (ou d’un présumé changement). Ibid., p. 181-182.   
145 
 �  Ibid., p. 115.   
146 



 

 

60 

 

construire une continuité n’est pas caractéristique du discours de conversion mais 
de tout discours. Ce discours de conversion se distingue encore du fait qu’il cons-
truit la continuité à partir d’un événement, la ligne à partir du point… Si le discours 
met l’accent sur le point, sur l’événement, on obtient ce type de discours auxquels 
nos patterns culturels occidentaux nous ont habitués : qu’on pense au récit de Paul 
de Tarse ou aux récits des «grands» convertis chrétiens. Les longues recherches tâ-
tonnantes avant l’événement et même après, sont un peu estompées au profit de 
l’illumination soudaine, de l’irruption, du foudroiement de la grâce, etc. Avec la 
Réforme protestante, en milieux anglo-saxons surtout, ce modèle a eu beaucoup de 
vogue147. 
 

Dick fait d’ailleurs lui-même le rapprochement de son expérience mystique de fé-

vrier-mars 1974 avec celle de Paul car il écrit dans Valis :  

Paul of Tarsus had a similar experience. A long time ago. Much of it he refused to 
discuss. According to his own statement, much of the information fired at his head, 
right between the eyes, on his trip to Damascus, died with him unsaid. Chaos reigns 
in the universe, but St. Paul knew who he had talked to. He mentioned that. Zebra, 
too, identified itself, to Fat. It termed itself «St Sophia», a designation unfamiliar to 
Fat. «St Sophia» is an unusual hypostasis of Christ148. 
 

En second lieu, le récit de conversion engage un avenir. Il s’articule même davan-
tage sur le futur que sur le passé, ce qui est paradoxal pour un discours qui se 

                                                                                                                                                                                 
 �  Ibid., p. 187.   
147 
 �  Ibid., p. 188-189. Pour mémoire, rappelons que Dick fréquenta en 1963 l’Église 
Épiscopalienne avec sa femme d’alors, Anne, et fut même baptisé en son sein. À propos de 
cette période de sa vie, il devait écrire dans une lettre à sa quatrième ex-femme Nancy Hac-
kett, datée du 8 mars 1974 : Back around 1963 I turned to religion with great fervor and 
excitement, back in Point Reyes Station, so I can understand. People come and go, but Je-
sus is always there. What we need we can’t hope to get from this person or that person or 
any person, because we need something that is eternal and unchanging, and all people, like 
ourselves, are mortals ; we do what we can, but more is needed. P.K. Dick, The Selected 
Letters of Philip K. Dick, 1974. P. Williams ed., Lancaster, PA, Underwood-Miller, p. 21. 
Dans son propre livre, Anne écrit sur la même époque : Seeking a way to help our marriage 
and our whole state of being, I got the family to start attending St. Columba’s, the little 
Episcopal church in Inverness… We decided to join the church, become baptized and go to 
confirmation classes… The whole family in its best clothes went off to church, «religiously» 
kidded Phil, every Sunday. A. R. Dick, Search of Philip K. Dick, 1928-1982 : A Memoir 
and Biography of Science-Fiction Writer. Lewiston/Queenston/Lampeter, Edwin Mellen 
Press, 1995, p. 119-120. 
148 
 �  P.K. Dick, Valis, p. 71-72. 
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donne les apparences d’être purement commémoratif. Ce second trait est peut-être 
plus caractéristique que le premier car à quoi bon établir la continuité avec le pas-
sé si ce passé n’avait aucune signification par rapport au présent et au futur. Quel 
est ce discours en définitive sinon celui d’un «je» insatisfait de sa condition, dési-
rant être autre que ce qu’il est, cherchant par recours à un événement, à déterminer 
son désir en une appropriation de l’avenir. En d’autres termes, l’essentiel de ce dis-
cours est bien d’anticiper149. 
 

Or, si l’on examine attentivement la vie de Dick jusqu’en 1974, il est facile de cons-

tater que les insatisfactions succédèrent sans arrêt aux incertitudes et aux tracasseries de 

diverses natures. Kinney le résume très bien : 

Jusque-là la vie n’avait pas été très clémente pour Dick. Il souffrait d’un blocage 
d’écrivain depuis quelques années, craignait des représailles du fisc suite à sa déci-
sion de ne pas payer ses impôts afin de protester contre la guerre du Viêt-nam, et 
l’existence au jour le jour qu’il menait depuis plus de vingt ans pesait lourdement 
sur son moral. Pour couronner le tout, Dick venait de se faire extraire deux dents de 
sagesse incluses et souffrait beaucoup150. 
 

Pour reprendre les mots de Billette, sans tomber pour autant dans l’analyse histori-

que fatalement réductrice, à cette époque, Dick avait ainsi d’évidentes raisons d’être insatis-

fait de sa condition existentielle, de désirer, de manière consciente ou non, être autre que ce 

qu’il était, et de chercher, de manière consciente ou non nous le répétons, par recours à un 

événement, à déterminer son désir en une appropriation de l’avenir151. 

                                                           
149 
 �  A. Billette, p. 191. Dans la même veine, Billette nuance un peu plus loin : Le dis-
cours du converti ne commémore pas un changement réalisé. Au moment même où il en 
parle, au fait, il parle de l’accomplissement anticipé de ce changement. Il n’y a de changé 
ou de réellement nouveau que ce discours constitutif d’une signification nouvelle donnée à 
l’avenir, d’un accomplissement anticipé de l’avenir qui justement parce qu’il n’est 
qu’anticipé, n’est pas réalité mais discours… Le discours de conversion est donc constitutif 
d’une bien curieuse façon, il ne constitue pas un accomplissement mais une anticipation 
d’accomplissement, il constitue un projet. Ibid., p. 192. 
150 
 �  J. Kinney, «Corps à corps avec les anges : le dilemme mystique de Philip K. 
Dick» in Collon, p. 130 pour la traduction française.   
151 
 �  À propos de cette période confuse, difficile et angoissante de la vie de Dick, Sutin 
fait le commentaire suivant : Phil needed extrication, grace if you will, fast. And 2-3-74 did 
the job, call it what you wish. Sometimes, as in this 1978 Exegesis entry, Phil went so far as 
to call it «total psychosis» : Yes, it was a mercy to me, I went over the brink into psychosis 
in ’70 when Nancy did what she did to me, in ’73 or so I tried to come back to having an 
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Cette structure est aisément vérifiable par le renversement grammatical, ou en 
d’autres termes selon Greimas, par une interversion  de fonction entre les actants. 
Chez la plupart en effet, c’est au moment où dans une situation habituellement sur-
déterminée, ils appellent au secours, qu’ils se disent appelés. Ils pouvaient croire 
qu’ils appelaient mais bien avant, Dieu disent-ils, déjà les avait appelés. Et juste-
ment la priorité donnée à l’événement sur tout le reste y compris sur le projet, tient 
à la conviction ou à l’évidence pour eux que dans leur vie, c’est Dieu qui a eu 
l’initiative152. 
 

En troisième lieu, le récit de conversion met en branle une force. 
 
Par le fait d’être anticipation d’avenir et continuité, le discours constitue une force. 
Ce discours en effet comme beaucoup d’autres, n’est pas simplement locutionnaire 
mais il «fait». Et cette force à la suite de la distinction d’Austin, reprise par Ri-
coeur153 peut être considérée à deux niveaux : un niveau illocutionnaire (ce qu’on 
fait en le disant, in saying : d’où l’expression d’il-locution) ; et le niveau perlocu-
tionnaire (ce qu’on fait par le fait qu’on dit, by saying, le discours produisant des 
effets extérieurs au langage, par exemple convaincre un auditeur)154. 

                                                                                                                                                                                 
ego, but it was too fragile & there were too many financial and other pressures ; the hit on 
my house and all the terrors of 1971 had left their mark, & so esp. because of the IRS mat-
ter I suffered total psychosis in 3-74, was taken over by one or more archetypes. Poverty, 
family responsibility (a new baby) did it. & fear of the IRS. Sutin, Divine Invasions… p. 
210.     
152 
 �  Billette, p. 183-184. Plus loin, Billette développe davantage sa pensée : Cette 
structure typique (du moins apparente) du récit revêt des formes variées selon le récit, et 
parfois à l’intérieur du même récit. De ces variantes, voici les trois principales : la pre-
mière est la structure de «salut», discernable par l’usage explicite ou implicite des termes 
de mort, incompatibilité, conflit, crise, contradiction d’une part ; et de l’autre, salut, sau-
veur, grâce de salut, bonheur, équilibre, réconciliation, vie éternelle, etc… Certains récits 
semblent en effet se baser seulement sur une structure que j’appellerais «structure voca-
tionnelle», seconde variante structurelle… Ce qui apparaît typique de ces récits, c’est 
l’affirmation d’un appel, appel divin auquel le converti répond par une décision. Enfin…, 
le récit ici peut s’articuler sur l’événement du baptême qui a permis au converti d’«être 
comme tout le monde». Ce type de récit se réfère sans doute comme tous les autres récits, à 
l’expérience d’un événement, d’un autre niveau, mais il la présente d’une façon bien diffé-
rente, expérience cette fois d’une intégration, d’une participation à un groupe, de solidarité 
ou de conformité. Ibid., p. 184-185. 
153 
 �  J.C. Austin, Quand dire c’est faire, traduction de G. Lane, Paris, Le Seuil, 1970, 
p. 181 ; P. Ricoeur, «Discours et communication», conférence inaugurale, congrès des 
S.P.L.F., Montréal, 1971.  
154 
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En somme, que faut-il retenir de tout cela ? 

Le récit de conversion est analogue au récit mythique… En ce sens, le récit de 
conversion n’est pas qu’une narration historique, diachronique et irréversible, mais 
il est aussi synchronique et réversible en tant qu’instrument d’explication du pré-
sent : comme le mythe en effet, il va de la détermination de deux termes contradic-
toires à une médiation progressive, il est un instrument logique pour surmonter des 
antinomies, d’où le thème si fréquent de la réconciliation155. 
 

Surtout, le récit de conversion ne saurait être qu’une narration du passé, ou un ins-

trument d’explication, mais il est aussi un discours structurant donnant sens de totalité, 

constitutif d’avenir, de continuité et de force. En bref, il est un récit constitué-constituant 

d’anticipation156. 

 

Avec son concept du récit de conversion constitué-constituant d’anticipation, Bil-

lette rejoint, à près de vingt-cinq ans d’intervalle, l’analyse théorique pionnière de Bertrand 

Méheust, dans le premier tome de son livre Somnambulisme et médiumnité : le défi du ma-

gnétisme, concernant la pénétrante théorie du décrire-construire. La théorie psychologique 

du décrire-construire se rapproche grandement du processus mis en branle lors d’une psy-
                                                                                                                                                                                 
 �  A. Billette, p. 193-194. Sur un sujet connexe, lors une entrevue de 1977, en ré-
ponse à une question concernant la présence d’éléments prémonitoires dont ses romans sont 
émaillés, Dick affirmait sans détours : Oui, la dimension pré-cognitive de mes romans m’a 
vraiment donné la chair de poule. Elle est incontestable. Plus j’écrivais, plus je m’en ren-
dais compte. Laissez-moi vous en donner quelques exemples pour mémoire. Dans la pre-
mière version de Coulez mes larmes, dit le policier, il y a une fille du nom de Kathy. Son 
mari s’appelle Jack. Elle a dix-neuf ans. Elle semble œuvrer pour les clandestins, la faction 
anti-gouvernementale, mais en réalité, elle espère en collaborant tirer son mari du camp de 
travail où il est enfermé ; elle travaille donc pour la police. Le flic à qui elle parle est de 
grade élevé, ce qui n’est pas très courant dans ce genre d’affaire. Cette version a été écrite 
en 1970, puis mise de côté. Or, en décembre 1970 j’ai rencontré une Kathy, dix-neuf ans, 
qui semblait vendre de la drogue mais qui, je ne l’ai su qu’un an plus tard, avait en réalité 
conclu un marché avec les flics : ils passaient l’éponge et, en échange, elle leur fournissait 
des informations. Son petit ami s’appelait Jack, et le flic pour qui elle travaillait était com-
missaire. C’est quand j’ai su cela que l’aspect prémonitoire de mes romans m’a sauté aux 
yeux. D. Scott Apel et K.C. Briggs, «Entretien avec Philip K. Dick», deuxième partie, in H. 
Collon, p.154.   
155 
 �  A. Billette, p. 201-202.   
156 
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chanalyse dynamique entre l’analyste et son patient. Or, d’après Méheust, celle-ci posséde-

rait une portée plus vaste, en général occultée : la production propre du sujet dans et par la 

relation analytique n’a pas, bien sûr, échappé à Freud, mais ce dernier s’est efforcé de la 

concilier avec la notion d’objectivité et de vérité qui domine son temps ; il s’agirait plutôt 

d’un mode de production spécifique de l’esprit humain157. 

  

Selon le courant philosophique du pragmatisme de William James, duquel cette 

conception s’inspire : 

 

Le réel n’est pas déterminé par une architecture logique transcendante, il sura-
bonde et croît en de multiples directions, et l’homme, en créant des vérités, contri-
bue à cette croissance…[Néanmoins], l’homme n’est pas le démiurge du réel : quoi 
qu’il fasse, ce dernier lui préexiste. En revanche le réel, hors de lui et surtout en lui, 
présente une très forte indétermination, et il peut donc y créer des connexions nou-
velles, y tracer des routes…Un écart subsiste donc pour le pragmatisme entre le ré-
el et l’activité exploratrice et créatrice de l’homme, et entre les deux des ajuste-
ments sont nécessaires… C’est donc en se pensant que l’homme se choisit et devient 
le créateur de lui-même, selon la formule de Bergson. C’est en s’identifiant à des 
modèles exemplaires que l’homme saute par-dessus lui-même, c’est en cherchant à 
fixer des images successives de lui-même qu’il explore et cristallise les virtualités 
de sa nature158.  
 

Même si nous reconnaissons la validité d’ensemble de cette théorie du décrire-

construire, certaines de ses composantes font surgir des interrogations, des divergences 

d’interprétation, théologiquement parlant. Par exemple, à nos yeux, le réel envisagé globa-

lement, par-delà son indétermination de surface, possède une architecture transcendantale. 

Comme le dit Roudène : notre existence semble se dérouler dans un cadre général fixe, 

mais où elle a néanmoins la possibilité de se mouvoir. La fatalité coexiste avec le libre-

arbitre159. De cette manière, nous posons autrement, nous transcendons holistiquement ose-

                                                                                                                                                                                 
 �  Ibid., p. 202. 
157 
 �  B. Méheust, Somnambulisme et médiumnité, tome 1 : le défi du magnétisme, Paris, 
Institut Synthélabo, 1999, p.87-88.  
158 
 �  Ibid., p. 88 à 90.  
159 
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rions-nous dire, les termes du débat opposant, selon la vieille habitude, «dialectiquement» 

le déterminisme et le libre-arbitre. Selon ces prémisses, comment arrivons-nous donc à 

concilier harmonieusement et efficacement des termes qui paraissent, au premier abord, 

aussi contradictoires ? La pensée créatrice exprimée au moyen du langage nous apporte 

alors la solution à cet épineux problème. En cela, nous suivons entièrement Antier et Guit-

ton qui affirment : le tout et la partie sont une seule et même chose. Nous ne sommes pas 

créés à l’image de Dieu, comme le dit l’Ancien Testament, nous sommes l’image même de 

Dieu, nous tenons l’infini au creux de notre main160. 

 

Que cela signifie-t-il exactement ? Voici comment nous l’interprétons : par sa pen-

sée, sa parole ou ses actes, le croyant qui est parvenu au suprême degré de la contemplation 

mystique, comme Dick, mobilise, avec confiance et à chaque instant de sa vie, la puissance 

divine pleine d’amour, d’altruisme et de désintéressement, qui, cependant, ne se réduit nul-

lement à lui-même, et crée ainsi sa propre réalité, s’accordant automatiquement avec la vo-

lonté et le plan divin prévus de toute éternité161. Voilà comment s’exerce la vraie liberté. 

                                                                                                                                                                                 
 �  A. Roudène, Les grandes prophéties de Nostradamus à Edgar Cayce, Montréal, 
Éditions Bordas, 1976, p. 22.  
160 
 �  J-J. Antier et J. Guitton, Les pouvoirs mystérieux de la foi, Paris, Éditions du 
Seuil, 1991, p. 63. Au plan philosophique, nos propres conceptions en ce domaine 
s’inspirent de la théorie de la non-propriété privée de l’Esprit développée par le fameux 
philosophe Ludwig Wittgenstein tout au long de sa vie et de ses principaux écrits. Pour une 
introduction générale à l’œuvre de Wittgenstein et à sa conception du Soi, voir l’excellent 
ouvrage de Kimberley Cornish, Wittgenstein contre Hiltler : Le juif de Linz, Paris, Presses 
universitaires de France, 1998, particulièrement les pages 141 à 247. Outre les informations 
du livre de Cornish, sur la théorie wittgensteinienne de la non-propriété privée de l’Esprit, 
on peut lire de Jacques Bouveresse, Le mythe de l’intériorité, Paris, éditions de Minuit, 
1987. Sur le phénomène de la pensée créatrice au moyen du langage, étudié d’un point de 
vue croyant, nous recommandons d’Ernest Holmes, La pratique de la science du mental, 
Roquebrune-Cap-Martin, Amour et Lumière, 1987.  
161 
 �  Sur ce point, nous rejoignons totalement Cornish qui affirme : Mon interprétation 
de la relation entre Schopenhauer et Wittgenstein est que la philosophie wittgensteinienne 
de l’Esprit (la théorie de la «non-propriété privée» que le jeune Peter Strawson expose 
dans son livre, «Les Individus» [Trad. A. Shalom et P. Drong, Paris, Le Seuil, 1973, p.108] 
est une application à tous les phénomènes mentaux de la façon dont Schopenhauer avait 
traité de la Volonté [dans Le monde comme volonté et représentation, trad. A. Burdeau, 
revue et corrigée par A. Roos, Paris, Presses universitaires de France, 1966], laquelle Vo-



 

 

66 

C’est ce que voulait dire le comte de Maistre lorsqu’il déclarait, dans ses Considérations 

sur la France : nous sommes reliés par une chaîne d’or invisible au trône de l’Être Su-

prême162. 

 

En quelque sorte, il s’agit de retrouver au quotidien la poétique de Dieu163, c’est-à-

dire, une sorte de ré-enchantement accepté, raisonné, et positivement assumé du champ de 

l’existentiel. Enfin, dans ce type de vision du monde, le hasard n’est pas exclu ; il devient 

seulement le pseudonyme de Dieu lorsqu’Il veut conserver l’anonymat164. 

 

Selon la définition et les caractéristiques du récit de conversion que nous avons dé-

terminées dans les pages précédentes, il est dorénavant possible de mettre au jour des récits 

paradigmatiques de conversion dans la littérature biblique et chrétienne traditionnelle. 

 

Est paradigme ce que l’on montre à titre d’exemple, ce à quoi l’on se réfère comme 
à ce qui exemplifie une règle et peut donc servir de modèle… La méthode paradig-
matique, chez E. Lévinas, se fonde sur la thèse que «les idées ne se séparent jamais 
de l’exemple qui les suggère» ; elle dégage les «possibilités de signifier à partir 
d’un objet concret libéré de son histoire» ; cette méthode est solidaire d’une éthique 

                                                                                                                                                                                 
lonté était alors caractérisée comme unique et indivisible à travers l’espace et le temps 
(c’est-à-dire non multipliée selon le nombre des hommes dont chacun exerce sa propre vo-
lonté), et partant, comme non «privée». C’est dire qu’avec Wittgenstein on assiste à 
l’élaboration, sinon à l’aboutissement de la «pensée unique» de Schopenhauer. Sa pensée 
est la «pensée unique» de Schopenhauer elle-même et comme telle. Car, tout comme chez 
Schopenhauer, la Volonté n’a pas la caractéristique d’être «privée», chez Wittgenstein il 
n’existe aucun phénomène mental qui puisse être qualifié de «privé». Si bien que la ques-
tion se pose de savoir si la position de Wittgenstein ne serait pas, comme il semble, une gé-
néralisation de la thèse de Schopenhauer. Cornish, Wittgenstein contre Hitler… p. 150-
151.       
162 
 �  J. de Maistre, Considérations sur la France (présenté et commenté par Jean Tu-
lard), Paris, Éditions Garnier Frères, 1980, p. 7.  
163 
 �  Selon le sous-titre de l’anthologie d’A. Michel, Théologiens et mystiques au 
Moyen Âge : la poétique de Dieu (Vè-XVè siècles). Nous ne pensons pas trahir la pensée 
générale de l’auteur lorsque nous utilisons le titre avec cette signification particulière. 
   
164  Selon une expression particulièrement heureuse en même temps qu’émouvante de 
G. Dobson dénichée au fil des pages à plusieurs endroits dans Les secrets de l’Apocalypse : 
les prophéties révélées du dernier livre de la Bible, Paris, Éditions numéro un, 1999.  
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de l’«acceptation» et de l’action comme préalables au connaître : c’est l’acte qui 
«fait surgir la forme où il reconnaît son modèle jamais entrevu jusqu’alors» (Qua-
tre Leçons talmudiques, Paris, 1968)165. 
 

Parmi tous les récits paradigmatiques de conversion disponibles dans la vaste littéra-

ture biblique et chrétienne traditionnelle, nous avons incidemment choisi les plus célèbres, 

ceux de l’apôtre Paul, qui sont également les plus susceptibles, à première vue, d’avoir ser-

vi de modèles canoniques, conscients ou non, à Dick dans l’élaboration rédactionnelle de 

son propre récit de conversion romanesque. 

 

Mais, nous le présumons, une seconde influence implicite est encore discernable 

dans l’élaboration rédactionnelle du récit de conversion dickien : les récits de «contact» ex-

traterrestre, tels que les rapportent la littérature ovniologique scientifiquement crédible166. 

                                                           
165 
 �  F. Armengaud, «Paradigme», p. 1347. À une échelle non limitée au judaïsme, une 
éthique similaire de l’acceptation et de l’action comme préalables au connaître semble aussi 
avoir guidé Dick lors de sa conversion. En 1975, réfléchissant à partir d’une de ses visions 
nocturnes, il écrivait : It is done to us, not by us. All each of us can do is accept, i.e. re-
ceive… You may be masculine to other humans, but to Him you are feminine, passive… The 
being-overpowered leaves something forever : a vision of truth, of reality, a rising up to 
ultratemporal regions, but after the beatific vision, the Firebright Second Birth, what is 
born, lives on, eternally. What a jump from the mere Dionysian frenzy to Orphism and 
beyond, to Christianity ! What a realization of the value of being possessed ! This borders 
on the Sufi : becoming God. One does «become» God while he possesses you, but then he 
leaves. Sutin, In Pursuit of Valis, p. 23.       
166 
 �  Sur la possibilité de la croyance aux extraterrestres et aux soucoupes volantes chez 
Dick, nos sources indiquent une pensée, dynamique, qui évolue avec le temps. Écrivant 
pour la période 1958-1963, Anne Dick rapporte : Phil didn’t believe in flying saucers. He 
thought the people who believed in them were kooks and lunatics. His idea was more fan-
tastic and funnier. He thought that people were seeing some sort of gaseous air-living crea-
tures. «The movements that are described are more like movements of living creatures than 
a ship from outer space», he tolds us. A. Dick, Search of Philip K. Dick…, p. 89. Sutin, 
quant à lui, note une opinion moins catégorique sur la question ; elle se situe d’ailleurs 
après les événements de février, mars 1974 car il écrit : What did Phil really think of flying 
saucer sightings ? He had parodied the little local UFO group that had invited him to join 
its ranks in Crap Artist, but in 1980 he noted that the group’s belief in superior beings lea-
ding to destruction for the sake of our salvation «doesn’t seem as crazy to me now as it did 
when I wrote it». Sutin, Divine Invasions… p. 110.    
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Or, qu’est-ce, au juste, qu’un récit de «contact» extraterrestre ? Comment le caractériser 

simplement ? 

 

Clark répond aisément à ces deux question dans les premières pages du premier 

tome de sa monumentale encyclopédie sur les OVNIS, en exposant les catégories concep-

tuelles, encore usitées de manière courante pour décrire les différents types de «contacts» 

(close encounters)167, imaginées par le «père» de l’ovniologie américaine, Josef Allen Hy-

nek (1910-1986)168 dans son ouvrage The UFO Experience, a Scientific Inquiry (1972)169. 

 

Hynek distingue ainsi trois grands types de contact170 : tout d’abord, le contact de 

premier type (close encounters of the first kind ; CE1) qui désigne la vision d’un OVNI 

dans un rayon d’environ 170 mètres (500 feet) ou moins du témoin. Ensuite vient le contact 

de deuxième type (close encounters of the second kind ; CE2) qui inclut les incidents dans 

lesquels un OVNI affecte l’environnement de quelque manière que ce soit (végétation brû-

lée ou arrachée, traces d’atterissage, blessures physiques ou psychologiques infligées au 

témoin). Dans une rencontre du deuxième type, selon les termes de Hynek, «l’OVNI a un 

effet physique mesurable sur la matière animée ou inanimée». Après suit logiquement le 

                                                           
167 
 �  J. Clark, The UFO Encyclopedia volume 1 : UFOs in the 1980s, Detroit, MI, 
Apogee Books, an imprint of Omnigraphics, Inc, 1990, p. xv. Sauf mention contraire, 
l’information disponible en ces pages est une traduction libre issue de la source susmen-
tionnée.   
168 
 �  Pour une bonne présentation de la vie et de l’œuvre de ce pionnier fondateur de 
l’ovniologie américaine contemporaine, voir l’entrée «Hynek, Josef Allen (1910-1986)», 
ibid., p. 136-140.    
169 
 �  Le livre de J.A. Hynek a paru en langue française sous le titre Les Objets Volants 
Non Identifiés : mythe ou réalité ? Traduit de l’américain par Maud Sissung, Paris, 
L’Aventure mystérieuse, J’ai lu, 1974.   
170 
 �  Pour davantage de détails sur chaque grand type de «contact», le lecteur intéressé 
pourra lire avec profit les entrées correspondantes s’attardant aux différents objets de sa 
curiosité, à savoir «Close Encounters of the First Kind» ; «Close Encounters of the Second 
Kind» ; «Close Encounters of the Third Kind» in Clark, The UFO Encyclopedia volume 3 : 
High Strangeness : UFOs from 1960 1979, Detroit, MI, Apogee Books, an imprint of Om-
nigraphics, Inc, 1996, p.68-89 et 92-117.   
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contact de troisième type (close encounters of the third kind ; CE3) qui comprend des té-

moignages oculaires rapportant la vision d’êtres en lien étroit avec des OVNIS. Un corol-

laire du contact de troisième type est le ravissement (abduction phenomenon171) dans lequel 

des personnes prétendent être emmenées contre leur volonté dans des OVNIS pour y être 

soumises par leurs occupants à des tests physiques ou des expérimentations avant d’être 

relâchées, avec, dans deux cas sur trois des pertes de mémoire ; la mémoire des événements 

peut par contre revenir après le fait grâce à la régression hypnotique ou bien sous forme de 

souvenirs spontanés. Quelques auteurs ont voulu mettre ces derniers cas dans une catégorie 

à part, le contact de quatrième type (close encounters of the fourth kind)172, mais l’idée n’a 

pas été reprise ni généralisée173.   

 

En revanche, selon Clark, une discontinuité radicale existe toutefois entre les 

contacts de troisième type et les expériences des «contactés» (contactees174). Les «contac-

tés»  sont des individus qui prétendent être en communication fréquente, avec des êtres sa-

ges, beaux, d’allure divine, provenant d’autres mondes afin de sauver la race humaine de 

l’autodestruction. Ces contacts peuvent être de nature physique ou psychique (le cas le plus 

fréquent). À l’analyse, on constate souvent que les «contactés» possèdent déjà une longue 

histoire personnelle de fréquentations, plus ou moins avouées, avec les doctrines occultes 

et/ou la réflexion métaphysique. Contrairement à la très vaste majorité des témoins 

d’OVNIS, incluant les participants au contact de troisième type, qui n’ont généralement pas 

de précédents ovniologiques ou paranormaux, les «contactés ont, en quelque sorte, attendu 

                                                           
171 
 �  Pour un bon panorama critique général de la question du ravissement, voir l’entrée 
«Abduction Phenomenon» in Clark, The UFO Encyclopedia volume 1 : UFOs in the 1980s, 
p. 1-14.  
172 
 �  Voir notamment le chapitre 3 «Rencontre du quatrième type» du livre de Kenneth 
Ring, Le Projet Oméga : Expérience du troisième type-NDE. Collection Âge du Verseau, 
Monaco, Éditions du Rocher, 1994, p. 52-71. 
173 
 �  Clark, The UFO Encyclopedia volume 1 : UFOs in the 1980s, p. xv (traduction 
libre).  
174 
 �  Pour un tour d’horizon rapide sur le phénomène du «contacté» (contactee) et 
connaître les principaux «contactés» de l’ovniologie américaine, ibid., p. 51-56. 
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toute leur vie dans l’espoir d’entendre un jour, la parole des Frères de l’Espace (Space Bro-

thers), comme on les appelle habituellement dans la littérature des «contactés». Les oc-

cupants ovniologiques qui figurent dans les récits des contacts de troisième type ne ressem-

blent pas du tout à ce modèle et n’agissent pas avec la même contenance ; ceux-ci sont 

presque toujours petits, d’allure grotesque, et très peu communicatifs. Les prétentions de 

contact représentent ainsi une sorte de réponse visionnaire, à très forte inspiration mytho-

religieuse, au phénomène des OVNIS ; de vieilles doctrines occultes, d’origine bien terres-

tre, sont habilement brodées, parfois avec beaucoup d’originalité et un zeste d’excentricité, 

dans l’étoffe d’étoile qui vêt l’esprit de l’homme contemporain, encore prompt à 

s’émerveiller de manière imaginative devant le vide sidéral des espaces infinis. Bien que 

des cas de contacts frauduleux puissent exister, le «contacté» typique est, de façon générale, 

sincèrement convaincu de la réalité de son interaction avec les forces outre-mondistes. Mais 

ces interactions sont quasiment toujours de celles qui ne peuvent être totalement partagées 

avec autrui175. 

 

Sachant cela, approfondissons les traits généraux de la rencontre ovniologique, du 

«contact extraterrestre». Dans ce but, nous consulterons surtout pour cette partie le livre du 

professeur Kenneth Ring, Le Projet Oméga : Expérience du troisième type-NDE. Présen-

tons donc auparavant Le Projet Oméga : Expérience du troisième type-NDE. Selon l’avis 

de Clark, que nous partageons entièrement, le Projet Oméga est, à maints égards, le plus 

intéressant des livres qui considèrent les OVNIS dans une perspective paranormale. Ring, 

fameux professeur de psychologie à l’Université du Connecticut, avait auparavant atteint 

une certaine renommée dans le monde universitaire des États-Unis grâce à ses recherches 

innovatrices touchant aux expériences de mort imminente (Near Death Experiences)176. 

 

Le Projet Oméga soutient, de manière très convaincante, que des entités d’outre-

monde (créatures extraterrestres, anges) existent sur un plan imaginal (imaginal realm), un 

                                                           
175 
 �  Ibid., p. xv (traduction libre).   
176 
 �  «Paranormal and Occult Theories about UFOs» in Clark, The UFO Encyclopedia 
volume 3 : High Strangeness : UFOs from 1960 1979, p. 380 (traduction libre).     
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«troisième royaume» (third kingdom), situé entre la réalité et l’imagination177. En fait, 

l’univers imaginal correspond à un troisième univers, dont l’accès ne dépend ni de la per-

ception sensorielle ni des facultés cognitives normales propres à l’état de veille (fantasmes 

inclus). Parce qu’il échappe au regard commun, on ne peut l’appréhender qu’à partir de 

certains états, dits états altérés de conscience, qui ont un effet de sape sur la perception 

ordinaire et la pensée conceptuelle178. 

 

La conception du troisième univers de Ring est d’essence corbinienne, du nom 

d’Henry Corbin, islamologue fameux pour ses travaux sur les grands mystiques musulmans 

comme Avicenne179 et la philosophie en orient islamique180. Dans son brillant ouvrage 

Mundus Imaginalis or the Imaginal and the Imaginary181, il écrit expressément : 

 

Il faut bien comprendre que l’univers dans lequel ont pénétré ces visionnaires est 
parfaitement réel. Sa réalité est plus irréfutable et plus cohérente que celle de 
l’univers empirique où la réalité est perçue par les sens. Ceux qui ont contemplé cet 
univers sont parfaitement conscients d’être allés «autre part» : et il ne s’agit pas de 
simples schizophrènes. Cet univers est occulté par l’action même de la perception 
sensorielle, et c’est en dessous de ses apparences de certitude objective qu’il faut 
aller le chercher182. 
 

Sur ce constat magnifique, Ring conclut : 

 

En résumé, l’imagination au sens où l’entend Corbin est en réalité, comme 
l’affirmait Coleridge, une puissance créatrice ; elle fonctionne, dans les états alté-

                                                           
177 
 � Ibid., p. 380 (traduction libre). 
178 
 �  K. Ring, Le Projet Oméga : Expérience du troisième type-NDE, p. 192.  
179 
 �  H. Corbin, Avicenne et le récit visionnaire, Lagrasse, Verdier, 1999.  
180 
 �  H. Corbin, La philosophie iranienne islamique aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, 
Buchet/Chastel, 1981.  
181 
 �  Ipswich, Angleterre, Golgoonza Press, 1972. Cité dans K. Ring, Le Projet Omé-
ga : Expérience du troisième type-NDE, p. 253.   
182 
 �  Ibid., p. 192.   
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rés de conscience, comme un espèce d’«organe de perception», ce que les anciens 
alchimistes appelaient imaginatio vera (l’imagination vraie). Et l’univers qu’elle 
révèle est, comme le savait un autre poète anglais, William Blake, une réalité su-
prasensible qui peut être appréhendée directement183. 
 

Ainsi, si nous revenons à Clark, grâce à des tests psychologiques approfondis de 

groupes-échantillons (dont un groupe de contrôle intéressé aux OVNIS et au paranormal 

mais n’ayant pas fait l’expérience d’aucun des deux), le professeur Ring et son collabora-

teur Christopher J. Rosing découvrirent que les «ravis» (abductees) et les «revenants» 

d’une expérience de mort imminente (near-death experients) sont identiques au plan émo-

tionnel. Bien que ne possédant pas tous deux une propension marquée aux fantasmes au 

sens clinique, ceux-ci ressentent en effet la présence d’autres plans, d’autres univers (other 

realms) et d’êtres spirituels et ce, dès leur plus tendre enfance. Ces enfances, plus troublées 

que la moyenne, comprirent également, de manière typique, des épisodes d’abus, de trau-

matismes et de maladie grave. Une conséquence de ces tristes coups du sort fut le dévelop-

pement d’un style de réponse dissociative comme moyen de défense psychologique184. 

 

À partir des données recueillies, Ring élabore une théorie suggestive. La capacité à 

la dissociation psychologique faciliterait non seulement la gestion personnelle de situations 

stressantes mais favoriserait aussi la faculté de concentration (psychological absorption), 

qui permettrait, en retour, par l’intensité du repli sur soi incidemment provoqué, d’altérer 

effectivement la conscience. En fait, le tourment douloureux de leurs vies a procuré aux 

ravis et aux revenants un cadeau spectaculaire : un registre étendu de perception humaine 

au-delà des limites normalement reconnues. C’est finalement par ce moyen qu’ils accèdent 

au plan imaginal, d’où ils rapportent des visions d’entités merveilleuses qui occasionnent 

de profonds changements de vie positifs. En somme, beaucoup en viennent à croire que la 

race humaine évolue actuellement vers une conscience spirituelle plus grande sous la direc-

tion d’intelligences supérieures altruistes185. 

                                                           
183 
 �  Ibid., p. 193.  
184 
 �  «Paranormal and Occult Theories about UFOs» in Clark, p. 381 (traduction libre). 
185 
 �  Ibid., p. 381 (traduction libre).  
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Dans l’optique de Ring, sous l’expérience de mort imminente et le ravissement ex-

traterrestre, se profile en filigrane l’archétype du voyage chamanique dans le monde des 

Esprits. L’expérience de mort imminente représente l’archétype sous une forme plus pure ; 

le ravissement le représente également, mais sous une forme conditionnée dans la culture 

populaire par les filtres du soucoupisme et de la science-fiction. Bien que Ring reconnaisse 

qu’il puisse y avoir des correlations neurologiques à ces expériences (dépendant notamment 

de la sensibilité du lobe temporal supérieur), cela ne signifie pas que c’est ce qu’elles sont 

toutes ; ces dernières sont peut-être simplement le moyen de transmission par lequel les si-

gnaux de l’outre-monde sont détectés. L’outre-monde communique par le biais des images 

et du langage symbolique186. 

 

Mais, en regard du problème de la conversion religieuse, ce qu’il faut surtout retenir 

ici, c’est que, toujours selon Ring, ces deux types très éloignés d’expériences personnelles 

bouleversantes pouvaient néanmoins mener, semblait-il, à une mutation spirituelle d’un 

genre similaire187. Sur ce point, il est d’ailleurs intéressant de noter que l’apôtre Paul a 

connu les deux types d’expériences, la conversion religieuse et le ravissement (voir les an-

nexes B et C du présent mémoire). 

 

Qu’est-ce que cela signifie exactement ? En termes simples, les expériences de mort 

imminente et de «contact» extraterrestre sont en fait des voies alternatives menant à un type 

identique de transformation psychospirituelle, mutation s’exprimant sous forme d’une per-

ception élargie du caractère sacré et non isolé de la vie, et développant forcément un souci 

accru pour l’écologie et l’équilibre de la planète188. 

 

D’où, comme nous le disions plus haut, l’importance cruciale de scruter attentive-

ment les traits généraux de la rencontre ovniologique, du «contact extraterrestre», d’après 
                                                           
186 
 �  Ibid., p. 381 (traduction libre).  
187 
 �  K. Ring, Le Projet Oméga : Expérience du troisième type-NDE, p. 12.  
188 
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les témoignages de ceux qui affirment avoir vécu ce genre d’expérience bouleversante189. 

Face à ce genre d’expérience, on se trouve, en effet, selon l’avis de Jean-Bruno Renard, de-

vant le même problème que celui de l’existence de Dieu : on ne peut scientifiquement ni 

démontrer qu’il existe, ni démontrer qu’il n’existe pas. Nous sommes dès lors fondés à par-

ler de «croyance» en ce qui concerne l’existence des extraterrestres190. 

 

Ring le souligne très bien d’entrée de jeu dans le deuxième chapitre de son ouvrage. 

Comme on le constatera très vite, l’éventail de ces expériences est très large, tant en ce qui 

concerne le type de rencontres que les réactions subjectives qu’elles suscitent191. Il retient 

toutefois quatre traits généraux. 

 
Tout d’abord, cela n’a rien de surprenant, ces rencontres ont souvent un caractère 
d’étrangeté. On peut avoir, par exemple, le sentiment prémonitoire que quelque 
chose d’insolite est sur le point de se produire. Dans certains cas, il arrive que le 
sujet ait le sentiment distinct d’être observé, ou de se trouver déjà soumis à une sur-
veillance vague mais pertubante. Le moment même de la rencontre est souvent mar-
qué par une altération inusitée de la conscience, un peu comme si l’on était propul-
sé dans une faille de l’espace-temps où les frontières ordinaires du réel seraient 
temporairement violées. De plus, des événements inexplicables, en relation avec la 
rencontre, peuvent non seulement coïncider avec celle-ci, mais également lui faire 
suite, renforçant encore l’impression qu’il s’est véritablement passé quelque chose 
d’incroyable. En second lieu, on note un pourcentage étonnamment élevé de pre-

                                                                                                                                                                                 
 �  Ibid., p. 13.  
189 
 �  C’est Hynek qui, le premier, insiste sur le fait que le matériel d’étude porte sur les 
témoignages et non sur les observations elles-mêmes. J. Costagliola, Épistémologie du phé-
nomène ovnien ou cinquante ans de déni scientifique, Paris, Montréal, collection Convers-
ciences, Harmattan, février 1998, p. 71. Le lecteur désireux de lire davantage de témoigna-
ges de rencontre d’OVNIS de première main trouvera amplement son profit aux chapitres 
deux et trois du livre de Ring traitant de la diversité des rencontres d’OVNIS de même que 
des rencontres de quatrième type. Ring, p. 32 à 71.     
190 
 �  J-B. Renard, Les extraterrestres, une nouvelle croyance religieuse ?, Paris, Col-
lection «Brefs», Les Éditions du Cerf/Fides, 1988, p. 10.  
191 
 �  Ring, p. 33. Les réactions suscitées par ces visions et ces événements sont tout 
aussi diverses, allant de l’excitation et de l’intérêt les plus vifs à l’expression de la terreur 
la plus intense, en passant par la curiosité perplexe et amusée. La qualité de l’expérience 
varie de même : la rencontre prend parfois nettement des allures oniriques, voire halluci-
natoires ; dans d’autres cas, elle a le caractère d’un événement physique palpable, aussi 
réel qu’une motte de terre qu’on serre dans la main. Ibid., p. 33.     
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mières rencontres survenues dans la petite enfance… Troisièmement, ces ren-
contres, quelle qu’en soit la forme, ne font pas irruption qu’une seule fois dans la 
vie du sujet. Au contraire, la répétition est de règle… En quatrième et dernier lieu, 
les rencontres d’OVNIS interviennent fréquemment dans un contexte personnel déjà 
riche, ou prompt à le devenir, en événements paranormaux d’autres ordres. Ainsi, 
une rencontre d’OVNI reste rarement un incident isolé dans la vie d’un individu : il 
semble au contraire faire partie d’un schéma plus vaste d’expériences insolites, 
souvent de nature parapsychologique192. 
 

En terminant, Ring conclut cette partie introductive du deuxième chapitre en insis-

tant sur un point primordial. Il écrit : …Le fait est que, malgré la diversité de circonstances 

que nous avons scrupuleusement mise en évidence, ces expériences présentent un schéma 

d’ensemble caractéristique et d’une portée incontestable. Et il semble que, dominant la ca-

cophonie confuse et illusoire des particularismes individuels, s’élève la voix d’un phéno-

mène qui réussit enfin, en dépit de tous nos préjugés contemporains, à se faire entendre193. 

 

Au plan littéraire, outre le schéma d’ensemble caractéristique du témoignage de la 

rencontre ovniologique, du «contact» extraterrestre, Ring couche également sur le papier 

trois remarques intéressantes à la fin du deuxième chapitre. 

 

Première remarque d’intérêt certain : 

 

Si on examine de nombreux cas de visions d’OVNI et de rencontres du troisième 
type…on est très vite frappé par de troublantes ruptures de continuité temporelle 
annoncées par des expressions comme : «Tout ce que je sais c’est qu’ensuite…» ou 
«Tout ce que je me rappelle après cela…» ou : «Je me suis soudain retrouvé» ou : 
«Et alors j’ai perdu la notion des choses…», etc. On peut bien sûr donner des inter-
prétations diverses à ces phrases de transition, mais l’une d’entre elles consisterait 
à envisager que ces expériences aient un caractère inhérent de discontinuité, et ne 
se déroulent pas selon un schéma linéaire194.  
 

                                                           
192 
 �  Ibid., p. 34.   
193 
 �  Ibid., p. 35.    
194 
 �  Ibid., p. 50.  
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L’aspect non linéaire du récit de contact extraterrestre, illustrant bien un caractère 

de discontinuité, se retrouve par exemple facilement dans l’épisode susmentionné du ravis-

sement paulinien. Sans citer tout l’extrait en question, notons quand même que la répétition 

de phrases telles que : était-ce dans son corps ? Je ne sais ; était-ce hors de son corps ? Je 

ne sais, Dieu le sait n’a, dans ce cas précis, pas qu’une fonction rhétorique d’amplification. 

 

Il faut en effet bien comprendre et réaliser que d’un point de vue dramaturgique, ils 

[les récits de rencontres du troisième type] représentent la phase de la rencontre initiale 

avec l’autre, l’étranger, l’extraterrestre, entraînant une rupture radicale dans le plan de la 

réalité ordinaire, et l’on est à cette occasion frappé par un choc ontologique de première 

grandeur195. 

 

Deuxième remarque d’intérêt certain : Serais-je donc en train de suggérer que ces 

récits ne sont que des rêves qui pourraient se produire en état de veille ? Loin de là. On 

dirait plutôt qu’il s’agit de rêves dans lesquels on fait irruption en état de pleine conscience 

et qui, par un hasard inexpliqué, sont en interpénétration avec la réalité ; il en résulte une 

sorte de double vision qui, à la fin, revient à la normale196. 

 

Incroyable ! Si l’on nous permet d’anticiper quelque peu sur la prochaine partie, 

comparative, il est possible ici de tracer des parallèles interprétatifs féconds avec la Two 

Sources Cosmogony197 de Dick, qui repose également sur des fondations métaphysiques 

semblables, à savoir que le réel est un savant mélange, où la réalité et l’illusion (ou 

l’hallucination, le rêve éveillé) s’interpénètrent constamment ! Il est alors pour le moins 

curieux de constater la similitude des conclusions entre Ring et Dick. Une similitude de 

conclusion qui peut néanmoins aisément s’expliquer, sur un plan supérieur, par le partage 

                                                           
195 
 �  Ibid., p. 51.   
196 
 �  Ibid., p. 50. 
197 
 �  Pour mémoire, rappelons que, d’après le Robert, une cosmogonie renvoie à une 
théorie scientifique ou mythique expliquant la formation de l’Univers ou de certains objets 
célestes. P. Robert (dir.), p. 359. 
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implicite d’une influence intellectuelle commune aux deux hommes en la personne de C.G. 

Jung198.  

 

Nous ne citerons pas ici le texte de la cosmogonie dickienne ou cosmogonie de 

l’origine duelle (voir l’annexe D du présent mémoire), du fait de sa longueur et de son her-

métisme certain pour le lecteur néophyte. Il faut cependant absolument mentionner que les 

éléments cosmogoniques occupent une place prépondérante dans l’imaginaire dickien, tel 

que le révèle sommairement le Tractatus Cryptica Scriptura. Ceux-ci forment en effet les 

fondements de la vision du monde si originale de Dick, bases sur lesquelles s’articulent 

également les principaux développements de sa pensée spéculative, consignés au fil des 

pages de l’Exégèse199. 

 

Sutin explique la cosmogonie de l’origine duelle et ses implications de la manière 

suivante : 

 

Our apparent but false universe (natura naturata, maya, dokos, Satan) is partially 
redeemed by its ongoing blending with the genuine source of being (natura natu-
rans, brahman, eidos, God). Together the two sources, set and ground, create a sort 
of holographic universe that deceives us. Disentangling reality from illusion is the 
goal of enlightenment, and the essence of enlightenment is Plato’s anamnesis (as in 
2-3-74) : recalling the eternal truths known to our souls prior to our birth in this 
realm. But enlightenment is a matter of grace. God bestows it at the height of our 

                                                           
198 
 �  Dans une entrevue accordée à Gregg Rickman durant les mois d’avril et de mai 
1982, Tessa Busby Dick déclarait à ce propos : Phil had studied Jungian psychology quite 
a lot. He read a lot of Jung’s own writings, which are pretty difficult reading. G. Rickman, 
The Last Testament, p. 65. Quant à Ring, au chapitre 10 du Projet Oméga, il situe explici-
tement le ravissement extraterrestre dans un cadre d’interprétation symbolique d’inspiration 
jungienne, qu’il emprunte d’ailleurs au livre du philosophe Michael Grosso, The Final 
Choice, Walpole, New Hampshire, Stillpoint, 1985. Il écrit : Nous voyons ainsi que si nous 
adoptons l’analyse d’inspiration jungienne que fait Grosso des récits d’enlèvements, le 
narratif entier peut être compris comme un miroir que nous nous tendons, et qui nous ren-
voie notre propre reflet et celui de notre environnement, sous des dehors symboliques. 
Ring, p. 199.  
199 
 �  Sur ce point, voir notamment les trois premiers chapitres du livre de Sutin, In Pur-
suit of Valis…, p. 1-131.  
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extremity, in response to our need and readiness to receive the truth. These are 
Phil’s basic themes in the Exegesis. Of couse, the variations he fashioned are near 
infinite200. 
 

Cette constatation formidable, à laquelle nous reviendrons plus loin, introduit fina-

lement bien la troisième remarque d’intérêt certain. Il peut exister un certain rapport entre 

la structure des rêves et des contes de fées d’une part et les récits de rencontres d’OVNIS 

d’autre part…201. 

 

D’une manière plus générale, le rapport certain existant entre les contes de fées et 

les rencontres ovniologiques oblige donc, en dernier lieu, à scruter avec la plus grande at-

tention la variable culturelle du phénomène soucoupiste. Ceci est d’autant plus important 

puisque nous savons que, d’après Ring, parmi les spécialistes de l’histoire du phénomène 

OVNI, un grand nombre, pour ne pas dire la plupart, semblent admettre que leurs manifes-

tations sont en règle générale considérées et interprétées en accord avec les croyances et 

les systèmes de pensée dominants202. 

 

Or, culturellement parlant, l’apparition du phénomène soucoupiste a justement coïn-

cidé avec l’avènement d’un nouveau genre littéraire : la science-fiction… Il est impossible 

de comprendre la forme des rencontres d’OVNI d’aujourd’hui si l’on ne prend pas en 

compte le rôle joué par la science-fiction dans le renforcement de leur crédibilité203. 

 

                                                           
200  Sutin, Divine Invasions… p. 264. 
   
201  Ring, p. 51. 
202 
 �  Ibid., p. 182.  
203 
 �  Ibid., p. 183. Sur ce point, le lecteur intéressé lira avec profit l’ouvrage, étude fas-
cinante, de B. Méheust, Science-fiction et soucoupes volantes : une réalité mythico-
physique, Paris, Mercure de France, 1978. Comme le dit très bien Ring à propos de ce li-
vre : [Méheust] a démontré, à l’appui d’un cas après l’autre, les connexions entre les tout 
premiers ouvrages de science-fiction et les récits contemporains autour des OVNIS. Ring, 
p. 183.     
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Il en va de même pour cette forme particulière de contact extraterrestre qu’est le ra-

vissement. Prenant appui sur les récents travaux de Kottmeyer204, Ring explique : 

 

Après avoir examiné nombre de cas similaires dont l’origine remonte vraisembla-
blement à la science-fiction, Kottmeyer en arrive à l’étude clef sur les enlèvements 
que Budd Hopkins, l’un des plus célèbres spécialistes dans ce domaine utilise 
comme exemples à l’appui d’une interprétation littérale205. Kottmeyer ne se laisse 
pas impressionner : «L’ufologie des années 1980 est dominée par Budd Hopkins et 
ses études sur les enlèvements… [Dans Intruders], il soutient ouvertement l’idée que 
des extra-terrestres entreprennent actuellement des expériences de métissage et 
d’hybridation sur l’espèce humaine. Ce qui est étonnant dans cette fascination est 
moins sa perversité biologique que ses prétentions de nouveauté. Hopkins semble 
croire qu’il n’existe dans la fiction aucun thème selon lequel des extraterrestres en-
lèveraient des femmes pour les féconder à des fins mystérieuses, Or…, on pourrait 
même remonter jusqu’à 1939… pour trouver trace de spéculations sur les expérien-
ces des extraterrestres touchant à l’insémination artificielle, la conception sans fé-
condation, et la création d’êtres hybrides étranges qui sont décrits dans une veine 
très fortéenne [référence au spécialiste américain des anomalies, Charles Fort]206. 

                                                           
204 
 �  M. Kottmeyer, «Gauche Encounters : Badfilm and the UFO Mythos», Zontar 9, 
(sous presse). Cité dans Ring, p. 252. Ring présente Kottmeyer dans un paragraphe où 
semble percer une certaine admiration étonnée. Ce dernier, qui semble connaître intime-
ment toutes les arcanes de la science-fiction que ce soit sous forme de bandes dessinées, de 
romans ou de films, mieux qu’aucun autre chercheur américain à ma connaissance, a 
même déniché une vieille B.D. de Buck Rodgers datant de 1930 environ et qui est indénia-
blement la préfiguration des récits d’enlèvements contemporains. Ibid., p. 184.  
205 
 �  B. Hopkins, Intruders, New York, Random House, 1987. Cité dans Ring, p. 260.   
206 
 �  Ring, p. 185. Charles Fort [1874-1932] est un sceptique. Dans le sens le plus fort 
du terme. Il doute. Il ne rejette rien a priori, bien au contraire ! Tout l’intéresse. Mais il 
cultive le doute, en particulier à propos de la plupart des théories scientifiques de son 
temps. Et il n’a pas tort : alors qu’un véritable esprit scientifique se doit de considérer les 
faits, et à partir d’eux de tenter de bâtir une théorie prenant en compte, expliquant, voire 
justifiant, l’ensemble de ces faits, et modifiant la théorie au fur et à mesure où de nouveaux 
faits l’exigent, Charles Fort remarque que les scientifiques ont trop souvent une fâcheuse 
tendance à écarter de leur route tous les faits qui ne cadrent pas avec leurs propres théo-
ries : des théories préétablies, exprimées une fois pour toutes et qui deviennent donc des 
dogmes. Naît alors une «science officielle» : et tout ce qui ne peut être expliqué par cette 
science officielle est écarté, nié, tourné en ridicule. Un simple fait, dès lors qu’il ne cadre 
pas avec l’explication ou la théorie officielle, devient un «fait maudit». Et les faits maudits, 
Charles Fort les collectionne ! Il en fait la matière de son premier essai : Le livre des dam-
nés (The Book of the Damned) que son ami Theodore Dreiser décide d’éditer en 1919. [cf. 
Le livre des damnés, traduit et présenté par R. Benayoum et un message de T. Thayer, Pa-
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Nous pourrions très facilement renchérir quant à l’antériorité du motif du métissage 

et de l’hybridation extraterrestre, car, du point de vue de l’histoire des religions, il connote 

éventuellement, au moins dans la culture occidentale de tradition judéo-chrétienne, le célè-

bre motif biblique de la chute des anges (Genèse 6,2 ; 6,4)207. 

 

À cette longue série de précédents historiques et littéraires peu connus traitant du 

motif du métissage et de l’hybridation extraterrestre avec des êtres humains, il faut aussi 

désormais inclure l’hybridation dickienne de l’homme avec le plasma de SIVA qui le trans-

forme en homme «homoplasmatique». En effet, par sa conversion gnostique de février-

mars 1974, Dick se métamorphosa justement en homme «homoplasmatique»208. 

                                                                                                                                                                                 
ris, Le Terrain vague, 1967.]… Sa collecte incessante des faits maudits, phénomènes étran-
ges ou inexplicables, curiosités et événements hors-norme, son approche de ceux-ci à la 
fois rigoureuse et d’une totale ouverture d’esprit, ont fait de lui un des grands philosophes 
de ce siècle. Être fortéen, c’est ne rien rejeter a priori, tout en conservant un esprit critique 
et un scepticisme à toute épreuve ! C’est donc combattre à la fois les dogmatiques qui nient 
tout ce qui ne cadre pas avec le «point de vue officiel» et les ésotéristes décérébrés (ou pa-
ranoïaques) qui voient partout des soucoupes volantes et des complots à l’échelle plané-
taire ! Francis Valéry, Aux frontières du réel, une mythologie moderne, volume 1 : La chute 
des anges, Pézilla-la-Rivière, Le guide du téléfan, DLM éditions, octobre 1996, p. 84-85.      
207 
 �  Mentionnons, en passant, que la littérature occultiste et soucoupiste contempo-
raine, d’inspiration théosophiste dans son ensemble, donna à ces versets énigmatiques une 
étonnante et durable postérité. Stoczkowski en témoigne dans un style clair et fluide. W. 
Stoczkowski, Des hommes, des dieux et des extraterrestres : ethnologie d’une croyance 
moderne, Paris, Flammarion, 1999, p. 209.  
208 
 �  Dick aborde explicitement la question de cette métamorphose «homoplasmatique» 
dans plusieurs entrées du Tractatus Cryptica Scriptura dont voici les principales : 22. I 
term the Immortal One a plasmate, because it is a form of energy ; it is living information. 
It replicates itself, not through information or in information, but as information. 23. The 
plasmate can crossbond with a human, creating what I call a homoplasmate. This annexes 
the mortal human permanently to the plasmate. We know this as the «birth from above» or 
«birth from the Spirit.» It was initiated by Christ, but the Empire destroyed all the homo-
plasmates before they could replicate. 25. As living information, the plasmate travels up to 
the optic nerve of a human to the pineal body. It uses the human brain as a female host in 
which to replicate itself into its active form. This is an interspecies symbiosis. The Hermetic 
alchemist knew of it in theory from ancient texts, but could not duplicate it, since they could 
not locate the dormant, buried plasmate. Bruno suspected  that the plasmate had been des-
troyed by the Empire ; for hinting at this he was burned. «The Empire never ended». 26. It 
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must be realized that when all the homoplasmates were killed in 70 C.E. real time ceased ; 
more important, it must be realized that the plasmate has now returned and is creating new 
homoplasmates, by which it has destroyed the Empire and started up real time. We call the 
plasmate «the Holy Spirit,» which is why the R.C. Brotherhood wrote, «Per spiritum sanc-
tum reviviscimus». 28. Dico per spiritum sanctum : sum homoplasmate. Haec veritas est. 
Mihi crede et mecum in aeternitate vive. 40. To be «born again,» or «born from above,» or 
«born of the Spirit,» means to become healed ; which is to say restored, restored to sanity. 
Thus it is said in the New Testament that Jesus casts out devils. He restores our lost fa-
culties. Of our present debased state Calvin said, «(Man) was at the same time deprived of 
those supernatural endowments  which had been given him for the hope of eternal salva-
tion. Hence it follows, that he is exiled from the Kindom of God, in such manner that all the 
affections relating to the happy life of the soul are also extinguished in him, till he recovers 
them by the grace of God… All these things, being restored by Christ, are esteemed adven-
titious and preter-natural ; and therfore we conclude that they had been lost. Again : 
soundness of mind and rectitude of heart were also destroyed ; and this is the corruption of 
the natural talents. For although we retain some portion of understanding and judgement 
together with the will, yet we cannot say that our mind is perfect and sound. Reason… 
being a natural talent, it could not be totally destroyed, but is partly debilitated…» I say, 
«The Empire never ended». 44. Since the universe is actually composed of information, 
then it can be said that information will save us. This is the saving gnosis which the Gnos-
tics sought. There is no other road to salvation. However, this information, or more preci-
sely the ability to read and understand this information, the universe as information, can 
only be made available to us by the Holy Spirit. We cannot find it on our own. Thus it is 
said that we are saved by the grace of God and not by good works, that all salvation be-
longs to Christ, who, I say, is a physician. 48. ON OUR NATURE : It is proper to say : we 
appear to be memory coils (DNA carriers capable of experience) in a computer-like thin-
king system which, althought we have correctly recorded and stored thousands of years of 
experiential information, and each of us possesses somewhat different deposits from all the 
other life forms, there is a malfunction, a failure, of memory retrieval. There lies the trou-
ble in our particular subcircuit. «Salvation» through gnosis, more properly anamnesis (the 
loss of amnesia), althought it has individual signifiance for each of us, a quantum leap in 
perception, identity, cognition, understanding, world- and self-experience, including im-
mortality, it has greater and further importance for the system as a whole, inasmuch as 
these memories are data needed by it and valuable to it, to its overall functioning. There-
fore it is in the process of self-repair, which includes : rebuilding our subcircuit via linear 
and orthogonal time changes, as well as continual signaling to us to stimulate blocked me-
mory banks within us to fire and hence retrieve what is there. The external information or 
gnosis, then, consists of disinhibiting instructions, with the core content actually intrinsic to 
us, that is, already there (first observed by Plato ; viz : that learning is a form of remembe-
ring). The ancient possessed techniques (sacraments and rituals) used largely in the Greco-
Roman mystery religions, including early Christianity, to induce firing and retrieval, main-
ly with a sense of its restorative value to the individuals ; the Gnostics, however, correctly 
saw the ontological value to what they called the Godhead Itself, the total entity. P.K. Dick, 
Valis, p. 231-232 ; p. 235-236 ; p. 238.  
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1.3.2. Parallèles : similitudes, différences, vers un nouveau type de conversion ? 

 

 À l’aide des caractéristiques découvertes à l’examen du récit traditionnel de conver-

sion et du récit de contact extraterrestre, nous allons maintenant esquisser des parallèles fé-

conds entre ces deux modèles littéraires afin de faire apparaître les similitudes puis les dif-

férences qui existent entre eux. Enfin, dans un troisième temps, nous élaborerons un nou-

veau schéma de récit de conversion, envisagé, cette fois, comme la mise en intrigue litté-

raire d’une conversation, d’une communication, avec l’invisible, l’inaudible, dans le but de 

s’en servir à des fins de création positive et altruiste.  

  

Pour démarrer la comparaison, une hypothèse de Billette, appliquée à l’origine unique-

ment au récit de conversion chrétien traditionnel, nous servira de tremplin vers d’autres si-

militudes révélatrices. Ainsi, dans une optique inclusiviste, faisons un premier constat. En 

ce qui concerne la conversion et le contact extraterrestre, le récit n’est pas qu’un dire sur 

un événement, mais [c’]est aussi une forme à laquelle [la] culture donne accès209. Ce pre-

mier constat amène deux questions corollaires. Qu’est-ce que la culture ? Philosophique-

ment parlant, la culture est le système des représentations symboliques qui spécifient, du 

point de vue des acteurs, le sens de leurs échanges [et qui] constitue un langage…210, dans 

ce cas, la littérature biblique de tradition chrétienne de même que la littérature soucoupiste 

et de science-fiction. Qu’entendons-nous alors exactement par le terme «forme» ? Dans son 

sens le plus général, la forme est une représentation culturelle symbolique. Elle renvoie 

donc au symbole. Non seulement il représente, d’une certaine manière, tout en voilant ; 

mais il réalise, d’une certaine manière aussi, tout en défaisant. Il joue sur des structures 

mentales. C’est pourquoi il est comparé à des schèmes affectifs, fonctionnels, moteurs, 

pour bien montrer qu’il mobilise en quelque sorte la totalité du psychisme. Pour marquer 

son double aspect représentatif et efficace, on le qualifierait volontiers d’eidolo-moteur211. 

                                                           
209 
 �  Billette, p. 177.  
210 
 �  P. Kaufmann, «Culture & Civilisation», Dictionnaire de la philosophie, Paris, En-
cyclopaedia Universalis et Albin Michel, 2000, p. 330.  
211 
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La psychologie analytique jungienne a largement contribué à faire connaître, auprès du 

public cultivé, au cours du vingtième siècle, ces schèmes affectifs, fonctionnels ou moteurs 

que sont les archétypes. 

 

Ils sont dans l’âme humaine comme des modèles préformés, ordonnés (taxinomiques) et 
ordonnateurs (téléonomiques), c’est-à-dire des ensembles représentatifs et émotifs 
structurés doués d’un dynamisme formateur. Les archétypes se manifestent comme des 
structures psychiques quasi universelles, innées ou héritées, une sorte de conscience 
collective ; ils s’expriment à travers des symboles particuliers chargés d’une grande 
puissance énergétique. Ils jouent un rôle moteur et unificateur considérable dans 
l’évolution d’une personnalité. C.G. Jung considère l’archétype «comme une possibilité 
formelle de reproduire des idées semblables ou au moins analogues… ou une condition 
structurale inhérente à la psyché, qui a elle-même, en quelque manière, partie liée avec 
le cerveau212. 
 

Armés de ces nouvelles clefs de compréhension, approfondissons encore davantage no-

tre intuition de départ, à savoir : à quelle forme archétypale commune la culture permet-elle 

d’accéder à travers l’étude du récit de conversion traditionnel et celui du contact extrater-

restre contemporain ? À notre avis, la figure immémoriale de l’homme ascensionnel se pro-

file en filigrane au cœur même de ces deux types de récits. 

 

                                                                                                                                                                                 
 �  J. Chevalier, «introduction», Chevalier et Gheerbrant, p. x-xi. Le terme eidolon le 
maintient, pour ce qui est de la représentation, au niveau de l’image et de l’imaginaire, au 
lieu de le situer au niveau intellectuel de l’idée (eidos). Ce n’est pas à dire que l’image 
symbolique ne déclenche aucune activité intellectuelle. Elle reste cependant comme le cen-
tre autour duquel gravite tout le psychisme qu’elle met en mouvement… Mais en 
s’éloignant de la signification conventionnelle, elle fraie la voie à l’interprétation subjec-
tive. Avec le signe, on demeure sur un chemin continu et assuré : le symbole suppose une 
rupture de plan, une discontinuité, un passage à un autre ordre ; il introduit dans un ordre 
nouveau aux multiples dimensions. Complexes, indéterminés, mais dirigés dans un certain 
sens, les symboles sont encore appelés des synthèmes ou des images axiomatiques. Ibid., p. 
xi.  
212 
 �  C.G. Jung, L’homme à la découverte de son âme : structure et fonctionnement de 
l’inconscient, préface et traduction de R. Cahen-Salabelle, Genève, éditions du Mont-
Blanc, 2ième édition revue et augmentée, 1946, p. 196. Cité dans J. Chevalier, «introduc-
tion», Chevalier et Gheerbrant, p. xi. 
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Dans l’iconographie chrétienne, il est généralement figuré les bras levés, comme dans 

la prière ; les jambes repliées sous lui, comme dans l’adoration ; il est parfois soulevé de 

terre, sans support apparent et sa tête est nimbée d’étoiles, parfois des ailes, anges ou oi-

seaux l’emportent213. 

 

Plus prosaïquement, qu’est-ce que tout cela signifie ? Toutes ces images représentent 

une réponse positive de l’homme à sa vocation spirituelle et, plutôt qu’un état de perfec-

tion, un mouvement vers la sainteté214. Le niveau d’élévation dans l’espace, à peine au-

dessus du sol ou en plein ciel, correspond au niveau de vie intérieure, à la mesure suivant 

laquelle l’esprit transcende les conditions matérielles de l’existence215. 

 

Le motif de l’homme ascensionnel occupe une bonne place dans l’antique littérature bi-

blique, apocryphe et patristique chrétienne. Que l’on songe au célèbre enlèvement au ciel 

du prophète Élie216 ou au ravissement de l’apôtre Paul217. Citons également, par exemple, 

un court extrait parmi les pseudépigraphes de l’Ancien Testament, du premier livre 

                                                           
213 
 �  G. de Champeaux et dom S. Sterckx, (O.S.B), Introduction au monde des symbo-
les, Paris, Saint-Léger-Vauban, Yonne, Zodiaque, 1966, p. 322. Cité dans Chevalier et 
Gheerbrant, p. 79.    
214 
 �  À ce titre, rappelons au passage que la première acception du terme «conversion», 
qui date de 1190, désigne l’action de se tourner vers Dieu. Paul Robert (dir.), p. 348. 
215 
 �  Chevalier et Gheerbrant, p. 79. On peut également rapprocher cette quête idéaliste 
de l’une des pratiques les plus intéressantes de l’alchimie [qui] était appelée, au Moyen 
âge, l’Art royal… À partir de l’idée d’une déchéance des êtres de la nature, le Suprême 
Grand Œuvre (Œuvre mystique, Voie de l’Absolu, Œuvre du Phénix) était la réintégration 
de l’homme dans sa dignité primordiale. Trouver la pierre philosophale, c’est découvrir 
l’Absolu, c’est posséder la connaissance parfaite (la gnose). Cette voie royale devait 
conduire à une vie mystique où, les racines du péché extirpées, l’homme deviendrait géné-
reux, doux, pieux, croyant et craignant Dieu. T. Burckhardt, L’Alchimie, science et sagesse, 
Paris, 1967, p. 60. Cité dans Chevalier et Gheerbrant, p. 22. Souvenons-nous que l’entrée 
25 du Tractatus rapproche explicitement la «symbiose inter-espèce» du plasma de SIVA 
avec l’humain de l’antique transmutation symbolique des alchimistes hermétiques.         
216 
 �  2 Rois, 2, 11-13. 
217 
 �  2 Co, 1-10.   
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d’Hénoch. Auparavant, Hénoch avait été enlevé, et nul ne savait où il avait été enlevé, ni 

où il se trouvait, ni ce qu’il était advenu de lui. Ses travaux étaient avec les Veilleurs, et ses 

jours (s’écoulaient) avec les Saints218. 

 

D’une même eau, le huitième fragment des Oracles sibyllins est aussi digne de mention. 

La Sibylle d’Érythrée s’adresse donc à Dieu en ces termes : «Pourquoi donc, Maître, 

m’imposes-tu la nécessité de prophétiser au lieu de m’emporter dans les hauteurs du ciel et 

bien loin de la terre et de m’y conserver jusqu’au jour de ta bienheureuse venue»219 ? 

 

Ensuite, différents écrits de la bibliothèque copte de Nag Hammadi décrivent une mon-

tée de l’âme. Les effets spirituels positifs de cette montée se font d’ailleurs immédiatement 

sentir. Ainsi, par exemple, dans L’Exégèse de l’âme :  

 
Si donc la matrice de l’âme se tourne, par la volonté du Père, vers l’intérieur, elle est 
baptisée et aussitôt purifiée de la souillure extérieure qui a été imprimée sur elle : de 
même que les vêtements, lorsqu’ils sont tachés, on les met à l’eau et on les retourne, 
jusqu’à ce que soient enlevées leurs taches et qu’ils soient purifiés. Or la purification 
de l’âme est de recouvrer à l’état neuf son organe premier et de se retourner : c’est son 
baptême220. 

 

Même montée symbolique dans l’Apocalypse de Paul, lorsque l’Esprit, sous les traits 

d’un petit enfant, se révèle à l’apôtre : Puisque je suis venu chez toi pour que tu montes à 

Jérusalem chez tes compagnons apôtres. À cause de cela j’ai été envoyé jusqu’à toi. Je suis 

l’Esprit qui reste avec toi221.  

                                                           
218 
 �  La Bible : Écrits intertestamentaires, édition publiée sous la direction d’A. Du-
pont-Sommer et M. Philonenko, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1987, p. 484. 
Voir également, toujours dans le premier livre d’Hénoch, la très belle conclusion du livre 
des «Paraboles» qui narre l’assomption d’Hénoch, sa montée vers le séjour de Dieu et son 
investiture. Ibid., p. 549-552.    
219 
 �  Ibid., p. 1046.   
220 
 �  L’Exégèse de l’âme (131,27-132,2), texte établi et présenté par J-M. Sevrin, Bi-
bliothèque copte de Nag Hammadi, section «Textes», vol. 9, Québec, Presses de 
l’Université Laval, 1983, p. 71.  
221 
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L’Évangile selon Marie rapporte enfin un dialogue entre le Sauveur et l’âme. Au terme 

de son périple, l’âme déclare, en guise de réponse aux puissances de la colère qui tentaient 

de la détourner de son but final : «Celui qui me dominait a été frappé à mort et celui qui 

m’encerclait a été maîtrisé et alors mon désir s’apaisa tandis que mourut mon ignorance. 

Dans un monde, j’ai été délivrée grâce à un monde et dans une Image, grâce à une Image 

supérieure. Or, ce sont les liens de l’oubli qui sont provisoires. Désormais, j’obtiendrai le 

repos hors du moment du temps de l’Éon, en silence»222. 

 

Finalement, dans ses écrits autobiographiques, l’évêque d’Hippone, Augustin a compris 

et décrit cette montée de l’âme à travers les différentes sphères cosmiques situées, non dans 

un monde extérieur, mais dans le monde intérieur même de l’âme223. 

 

Deuxième constat : le récit de conversion traditionnel, tout comme celui du contact ex-

traterrestre, témoigne d’une Pentecôte symbolique idéalisée dans la sphère du langage et 

réalisée dans sa plénitude, qui métamorphose radicalement le vieil homme agonisant, cruci-

fié, en oint de sainteté, nouveau transfiguré charismatique. En des termes moins métaphori-

ques, le converti religieux traditionnel et le contacté disent tous deux avoir été subitement 

et positivement transformés en conscience224, de manière réelle, c’est-à-dire imaginée 

                                                                                                                                                                                 
 �  L’Apocalypse de Paul (18,17-22), texte établi par J-M. Rosenstiehl, Bibliothèque 
copte de Nag Hammadi, texte inédit, p. 2.   
222 
 �  L’Évangile selon Marie (16,17-17,7), texte établi et présenté par A. Pasquier, Bi-
bliothèque copte de Nag Hammadi, section «Textes», vol. 10, Québec, Presses de 
l’Université Laval, 1983, p. 41-43.   
223 
 �  Chevalier et Gheerbrant, p. 650. Décrivant sa propre expérience avec sa mère 
Monique, Augustin mentionne les différents degrés qu’il traverse : les choses corporelles, 
le ciel, le soleil, la lune, les étoiles… «Nous montions encore», dira saint Augustin 
(Confessions, 9,25). La montée est donc, avant tout, une intériorisation.. Ibid., p. 650.   
224 
 �  Nous entendons par conscience, cette faculté qu’a l’homme de connaître sa pro-
pre réalité et de la juger. À remarquer que le mot conscience dérive du latin conscientia qui 
signifie «connaissance». Dans une veine plus «prophétique», la conscience est cette 
connaissance quasi-mystique, à caractère immédiat et spontané. Ainsi en est-il de la cons-
cience de Dieu chez certaines personnes. Paul Robert (dir.), p. 332. Cette conception de la 
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comme virtuellement advenu, grâce aux bons soins, à l’action illuminatrice et toute-

puissante d’une altérité, altérité dont ils deviennent par la suite, le plus souvent, les porte-

flambeaux225. La perception d’un symbole, l’épiphanie symbolique, nous situe en effet dans 

                                                                                                                                                                                 
conscience, qui l’assimile à une activité essentiellement contemplative, prend sa source 
dans le courant de pensée qui relie le pythagorisme, Platon et le néoplatonisme… [Elle] 
désigne une attitude de connaissance qui permet à l’être humain de se libérer d’une condi-
tion commune d’esclavage du sensible, des désirs et des opinions, et d’atteindre ainsi la 
perfection de sa nature et l’autarcie qui en résulte. La contemplation serait à la fois 
connaissance suprême, maîtrise de soi, vision directe des réalités célestes, et proximité ou 
contact avec le divin. Par là, la philosophie grecque est en accord avec la sagesse tradi-
tionnelle, telle qu’on la retrouve formulée dans toutes les grandes voies spirituelles… La 
sagesse traditionnelle la désigne comme éveil, lumière et vision. Il s’agit de transformer 
l’homme en l’amenant à la lente prise de conscience de cette puissance de dépossession de 
soi. La finalité de la contemplation est de libérer l’humain d’une «chute», d’une «calamité 
originelle» qui le condamne à vivre en dehors de soi, dans un ordre qui est un «monde à 
l’envers». A. Delaunay, «Contemplation», Dictionnaire de la philosophie, p. 255-256. 
Considérée dans cette perspective, la finalité de la contemplation s’apparente alors grande-
ment à la quête des origines si présente dans les cosmogonies gnostiques. La quête de 
l’origine est une caractéristique propre à toutes les cosmogonies, gnostiques ou non. Elle 
prend en revanche dans le gnosticisme un aspect et une importance particulière à cause du 
dualisme anticosmique. Rappelons en effet avec Rudolph : A prominent role is played by 
the creation of the world (cosmogony), which is intended to offer an explanation for the 
present condition of man, remote from God, and therefore occupies a considerable space in 
the texts… In gnosis, however the realm of this anti-divine pole is very widely extended : it 
reaches even into the visible heavens and includes this world and the rulers who hold it in 
slavery… The whole world view of late antiquity, with its idea of the power of fate (Greek 
heimarmene) which dominates the gods, the world and men is here as it were bracketed 
together and marked with a negative sign. It becomes a prison from which there is no es-
cape, unless the liberating act of the transcendent God and his helpers opens up a way on 
which man (strictly only a small part of man, namely the divine spark) can escape. Here the 
gnostic doctrine of redemption (soteriology) has its roots. K. Rudolph, The Nature and His-
tory of Gnosticism, trans. edited. Robert M. Wilson, San Franscisco, CA, Harper & Row, 
first published in German, 1977, p. 58. Les gnostiques recherchaient donc avant tout à 
connaître, à s’unir dans la lumière au Dieu transcendant, car ce que nous connaissons, nous 
le sommes. Le terme contemplation recouvre ainsi plusieurs niveaux d’ouverture de la 
conscience à la réalité. En ce sens, il ne s’agit pas d’un savoir mais d’une attitude 
d’attention, d’une expérience de présence à soi de l’être, d’un éveil qui est suprême re-
cueillement sur soi de l’intellect contemplatif. A. Delaunay, «Contemplation», Dictionnaire 
de la philosophie p. 256. 
225 
 �  La guérison mystique est alors comparable dans ces effets à une initiation chama-
nique réussie. While the particular motifs may vary between cultures and even individuals, 
the general symbolism is clear : the novice shaman undergoes a symbolical death and re-
surrection which is understood as a radical transformation into a superhuman condition. 
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un certain univers spirituel. Aussi ne faut-il jamais séparer les symboles de leur accompa-

gnement existentiel226 ; «ne jamais en retrancher l’aura lumineuse au sein de laquelle ils 

nous ont été révélés, par exemple dans le grand silence sacré des nuits, face au firmament 

immense, majestueux, envoûtant»227. 

 

Dans cet esprit, la particularité de la transformation de la conversion religieuse tradi-

tionnelle, la spécificité de la métamorphose du contact extraterrestre, sont que l’événement 

contient virtuellement tous les changements ultérieurs au sens où ces derniers n’arrivent 

finalement que par actualisation de ce que l’événement portait déjà en germe. Cet effet 

d’optique est frappant228. C’est notre troisième constat. 

 

Chez Dick, nous observons d’ailleurs explicitement cet effet d’optique étrange de réin-

terprétation personnelle globale de l’œuvre littéraire (qui transcende ainsi la seule Trilogie 

divine) à partir de ses pérégrinations mystérieuses de 2-3-1974, pour reprendre les termes 

de Paul Klee, vers les insondables profondeurs du souffle primordial, car le symbole an-

nexe à l’image visible, la part de l’invisible aperçue occultement229. 

 

                                                                                                                                                                                 
Henceforth, the shaman enjoys access to the supernatural plane, he is a master of ecstasy, 
can travel in the spirit-realm at will, can cure and divine, touch red-hot iron with impunity, 
and so on. In short, the shaman is transformed from a profane into a sacred state of being. 
Not only has he effected his own cure through this mystical transmutation, he is now inves-
ted with the power of the sacred, and hence can cure others as well. It is of the first order 
of importance to remember this, that the shaman is not merely a sick man, or a madman ; 
he is a sick man who has healed himself, who is cured, and who must shamanize in order to 
remain cured. Dennis J. McKenna and Terence K. McKenna, The Invisible Landscape : 
Mind, Hallucinogens, and the I Ching, New York, A Continuum Book, The Seabury Press, 
1975, p. 10.   
226 
 �  Chevalier et Gheerbrant, p. xvii. 
227 
 �  G. de Champeaux et dom S. Sterckx, (O.S.B), p. 49. Cité dans Chevalier et 
Gheerbrant, p. xvii.    
228 
 �  Billette, p. 182.   
229 
 �  Chevalier et Gheerbrant, p. xv-xvi.  
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En effet, dans une entrée de l’Exégèse datée 1977, il devait écrire en guise d’exploration 

théorique : 

 

My writing is dead-on Gnosticism, to view our world as spurious. My 3-74 experience 
added the further Gnostic gnosis of the penetration (Zebra) by the true God (what I saw 
as zebra’s modulating processes & his mimickry). In other words, my writing presents 
one part of the Gnostic world view, entering over into the completing of the vision by 
the 3-74 revelation. I deduced the first premise & then by divine revelation received 
confirmation of the completing part. The Gnostic reproach about our world is not just 
that it is evil but spurious : imperfect, as a mere copy of the true pleroma…With the (vi-
sion of the) entrance into our spurious world of a transmuting, benign deity (Zebra) my 
gnostic cosmology is complete. But already, before my vision in 2 or 3/74, I had written 
about it ; I mean UBIK. I need not get Zebra & his transubstantiating activity down on 
paper to have succeeded in writing out the full picture. It’s there, in those 3 or 4 no-
vels230. The collective totality of the message in those 3 or 4 novels (or 5, if TEARS is 
included) as absolutely & indubitably Gnosticism, which I knew nothing about, when I 
wrote them231. 

                                                           
230 
 �  Sur ce point, Sutin glisse en note : It is not entirely clear which novels PKD is re-
ferring to here. UBIK (1969) and FLOW MY TEARS, THE POLICEMAN SAID (1974) 
are certainly among them, as is stated in this selection. For other likely candidates, see the 
chapter four herein. Sutin, p. 71. Suivant cette recommandation, le lecteur intéressé à ap-
profondir ce point encore mystérieux lira donc avec profit, ibid., p. 165-203.   
231 
 �  Ibid., p. 71. Sur ce point, une entrée de l’Exégèse datée de 1978 apporte des préci-
sions utiles sur ces mystérieux romans, dont l’identité se métamorphose tout au long du 
chapitre quatre susmentionné, au gré de la déconcertante capacité spéculative de leur au-
teur. Nous présentons donc l’information suivante à titre d’hypothèse seulement. EYE, 
JOINT, 3 STIGMATA, UBIK & MAZE are the same novel written over & over again. The 
characters are all out cold & lying around together on the floor, mass hallucinating a 
world. Why have I written this up at least five times ? Because, as I discovered in 3-74 
when I experienced anamnesis, remembered I’m really an apostolic xtian, & saw ancient 
Rome, this is our condition : we’re mass hallucinating this 1970s world. What’s got to be 
gotten over is the false idea that a hallucination is a private matter. Not hallucination but 
joint hallucination is my topic, inc. false memories. I know where & when we really are, 
now : Rome C. AD 70. But how come we imagine, believe in & see 1974/8, that I can’t ex-
plain, except the «ape of God» by Satan theory or that real time ceased when Power wasn’t 
transferred at Christ’s time. My intuition that what we see, this world, isn’t really there 
paid off in 2-74 when I saw the Golden Fish and got my memories & identity & vision back. 
But how & why the Dokos ? Did we collectively become victims (slaves) of something evil ? 
The Acts material in TEARS verifies when & where we are. On some level I’ve known for a 
long time, or else I’ve had divine help. I guess the divine power is getting the truth across 
to people in my writing, in the five novels listed above that what we do see is fake, &, in 
TEARS, what, instead, is actually there hidden (the world of Acts). How to reach the real, 
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Notre quatrième constat s’ouvre sur une question de Jésus à Philippe, mise dans sa bou-

che par le quatrième évangéliste. Ne crois-tu pas que je suis dans le Père et que le Père est 

en moi ? Les paroles que je vous dis ne viennent pas de moi-même : le Père, qui demeure 

en moi, accomplit ses oeuvres232. Il en va de même avec le converti et le contacté, qui, tels 

de numineuses figures christiques antiques et nouvelles, se disent tous deux touchés par une 

forme de grâce, l’une divine et l’autre extraterrestre. 

 

Dans une lettre datée du 21 août 1977 à Eugene Warren, un critique britannique de 

science-fiction, Dick reconnaissait ainsi avoir bénéficié de la grâce divine pour son salut. 

This was specifically what God, through the Holy Spirit, did for me in March of 1974 ; so 

what I experienced was not merely a conversion but God’s grace ; i.e. salvation. Beyond 

doubt, it was for me the most important moment in my life… 233.  

 

Sous sa forme traditionnelle (dont procède également sa variante extraterrestre), divine, 

la grâce symbolise, selon l’auteur spirituel Joël Goldsmith, le don de Dieu, quelque chose 

qui nous est donné par Dieu à titre gratuit, qui n’est donc pas le produit d’un travail, de 

quelque mérite ; quelque chose qui n’a pas pour origine l’effort personnel. Ce qui nous 

permet de comprendre que la grâce, ce qui nous suffit en toutes choses, est le fruit de 

l’action de Dieu en nous234. 

                                                                                                                                                                                 
inner, hidden, world is described in UBIK, retreat back along the platonic form axis. It is 
fully theoretically & cosmologically set forth in that novel. Either I unconsciously knew it, 
was subliminally told it, or it was a lucky guess. But in view of the larger case, situation, 
being correctly described, I guess I knew it on an unconscious level, anyhow, it wasn’t a 
guess. Perhaps 1) I’ve made one of the Greatest Discoveries any human ever made, & put 
it in my book ; or 2) I’ve been let in on one or more Great Esoteric Secrets. Ibid., p. 177-
178.          
232 
 �  Jn 14,10.   
233 
 �  D. Herron (ed.), The Selected Letters of Philip K. Dick 1977-1979, volume 5, p. 
91-92.   
234 
 �  J. Goldsmith, L’Art de la méditation, The Art of Meditation, Copyright by Joel 
Goldsmith, 1956. New York, First Harper & Row paperback edition published in 1990. 
Pour la traduction française, Éditions ASTRA, septembre 1994, p. 55.  
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Quelques paragraphes plus loin, Goldsmith explique mieux sa pensée à propos des ef-

fets de la grâce divine en l’homme: 

 

L’instant arrivera où vous saisirez en un éclair la véritable signification du Christ. 
Cette signification vous ne pourrez jamais l’expliquer pleinement à quelqu’un : elle 
n’est révélée qu’à vous-même. Le Christ est devenu une présence effective dans votre 
conscience. Et cette présence sera comme une force, une influence, un être, quelque 
chose en même temps que vous ne pourrez jamais définir… Du moment que nous avons 
réalisé cette conscience, nous rendons témoignage à cette parole de Paul, «Si je vis, ce 
n’est plus moi qui vis, c’est Christ qui vit en moi»235. 
 

Ainsi, pour reprendre les mots de Goldsmith, le converti et le contacté (pour qui les ex-

traterrestres ont récupéré tous les attributs divins), proclament d’une même voix forte, cha-

cun en direction de son altérité, l’intime et inébranlable conviction qu’il est possible de se 

relier à quelque chose de plus grand que soi-même, de pouvoir se confondre avec une puis-

sance supérieure236. 

 

Répétons-le une seconde fois afin d’être bien compris sur ce point fondamental. Si nous 

existons, c’est pour manifester la gloire de Dieu. Il n’y a pas d’autre raison à notre exis-

tence. Ce n’est pas dans l’expression de notre individualité que nous pouvons trouver la 

plénitude de vie ; nous la trouvons seulement en laissant s’exprimer en nous l’invisible in-

fini237. 

                                                           
235 
 �  D’après Ga 2,20 dont la citation exacte est : Je suis crucifié avec Christ, et ce 
n’est plus moi qui vis, c’est Christ qui vit en moi ; ma vie présente dans la chair, je (la) vis 
dans la foi au Fils de Dieu, qui m’a aimé et qui s’est livré lui-même pour moi. J. Gold-
smith, op.cit. p. 56-58. À compter de ce jour, le Christ ne nous quittera plus, et nous serons, 
par notre présence même, source de bénédiction pour tous ceux qui nous croiseront sur le 
chemin de la vie. Non pas en vertu de notre présence personnelle, mais parce que le Christ 
lui-même est la lumière de notre être. Ibid., p. 58.  
236 
 �  Le passage de Goldsmith dont nous nous sommes librement inspiré est : J’avais, 
par contre, l’intime et inébranlable conviction qu’il était possible de me relier à quelque 
chose de plus grand que moi-même, de me confondre avec une puissance supérieure. Ibid., 
p. 86.  
237 
 �  Ibid., p. 36.  
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Concrètement, dans le récit, l’expression de l’invisible infini, de la relation du converti 

ou du contacté à une puissance supérieure se manifeste donc, au plan des acteurs, par une 

interversion fonctionnelle caractérisée. En somme, le converti comme le contacté dit ou 

écrit (l’utilisation de la forme passive est, à ce titre, révélatrice) alors ne plus posséder de 

volonté personnelle ou bien ne plus pouvoir agir de par sa volonté propre mais uniquement 

sous l’impulsion de la puissance supérieure avec qui il affirme être en relation. 

 

Ceci nous amène à élucider notre cinquième et dernier constat. Au plan symbolique, la 

puissance qui anime le converti et le contacté représente une très importante force primor-

diale d’unification psycho-spirituelle. En termes d’archétypes, cette force d’unification est 

alors comparable, dans les deux cas, à un symbole christique. Sans porter atteinte à la ré-

alité historique, non plus qu’à la dogmatique du Verbe incarné, mais au contraire en se 

fondant sur elles, plusieurs auteurs ont vu dans le Christ la synthèse des symboles fonda-

mentaux de l’univers…238. Psychologiquement parlant, le symbole du Christ jouit de ce 

privilège unique d’identifier le médiateur et les deux termes à unir239. Si nous poursuivons 

l’analogie symbolique amorcée, la rencontre mystique du Christ en l’homme convertit ce 

dernier en Juste. Le Juste accomplit en lui-même la fonction de la balance, quand les deux 

plateaux s’équilibrent parfaitement et se font exactement face. Le Juste est donc au-delà 

des oppositions et des contraires, il réalise en lui l’unité et, de ce fait, il appartient déjà à 

l’éternité, qui est une et totale, ignorant le morcellement du temps240. 

 

Les répercussions littéraires de cet état psycho-spirituel archétypal momentanément ré-

alisé sont multiples dans le récit du converti traditionnel et du contacté extraterrestre. En 

premier lieu, le Juste donne sa place à chaque chose : il ordonne avec mesure. Par là 

même, il répond à sa fonction créatrice ou organisatrice241. Le récit de conversion du Juste 

                                                           
238 
 �  Chevalier et Gheerbrant, p. 247.   
239 
 �  Ibid., p. 247.  
240 
 �  Ibid., p. 549.  
241 
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(converti ou contacté) crée un sens nouveau, organise une continuité innovatrice par rapport 

à un événement singulier, celui de son auto-transcendance personnelle grâce à une altérité 

symbolique. L’intuition créatrice intègre l’intelligence fabricatrice et l’instinct générateur 

dans l’unité vivante de l’imagination, dont la perfection est le génie. Elle est une liberté 

prise dans la nature, une nature reprise par la liberté ; l’homme crée l’œuvre en tant 

qu’elle se crée en lui, et elle se crée en lui en tant qu’il la crée242. 

 

En deuxième lieu, le récit de conversion du Juste (converti ou contacté) dévoile un ave-
nir.  
 
Le créateur risque son être dans l’aventure de la création de l’œuvre. D’une part, en 
tant que son œuvre se crée en lui, elle le crée par là même et enrichit le contenu de sa 
personnalité propre en dévoilant des possibilités qu’il n’aurait pas soupçonnées en lui 
autrement ; mais, d’autre part, en tant qu’il surmonte la contradiction entre l’agir et le 
pâtir, qui constitue la forme de l’acte créateur, il se crée lui-même comme un Soi un et 
libre et fait naître, dans l’individualité qu’il est, la personne qu’il a à être243. 
 

En troisième et dernier lieu, le récit de conversion du Juste (converti ou contacté) met 

en branle une force indiscernable à la vision ordinaire. Pour apercevoir cette force invisible 

mais néanmoins présente, il faut ouvrir le troisième œil, «l’œil du coeur». La lumière de 

l’esprit, celle de l’intuition intellectuelle, de la révélation, brille dans la caverne du cœur. 

L’organe d’une telle perception est, selon le soufisme, l’œil du cœur (Ayn el-Qualb)244, ex-

                                                                                                                                                                                 
 �  Ibid., p. 549.  
242 
 �  B. Bourgeois, «Création et créativité», Dictionnaire de la philosophie p. 302.  
243 
 �  Ibid., p. 305. La création de la personne, tâche que chacun doit accomplir en lui-
même, même s’il n’est pas créateur d’œuvres originales, exige cependant d’agir sur les 
choses. Si l’homme se fait en faisant, il ne se fait aussi qu’en faisant. La création de soi par 
soi n’est donc pas immédiate, mais, contre un vain formalisme, il faut dire qu’elle ne 
s’opère qu’à travers l’engagement dans des actions concrètes déterminées dans et sur le 
monde. On ne sculpte sa propre statue qu’en œuvrant dans l’oubli de soi-même. Ibid., p. 
305.   
244 
 �  Dans la tradition islamique, le cœur (qualb) représente, non pas l’organe de 
l’affection, mais celui de la contemplation et de la vie spirituelle. «Point d’insertion de 
l’esprit dans la matière… c’est l’essentiel de l’homme, cette oscillation régulatrice placée 
au-dedans d’un morceau de chair. C’est le lieu caché et secret (sirr) de la conscience». L. 
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pression qu’on retrouve dans nombre de textes chrétiens, et notamment chez saint Augus-

tin245. 

 

Dans l’optique du troisième œil, de l’œil du cœur, l’«humanisme» chrétien met la gran-

deur de l’homme, sa sainteté, dans son humble renoncement à lui-même, et identifie la su-

prême manifestation de la créativité humaine à l’extrême passivité dont la liberté de 

l’homme s’est rendue capable en se laissant porter sans réticence par la grâce… 

L’originalité authentique consiste dans le plein consentement, constitutif du talent et du 

génie, à la créativité divine246. 

 

Bref, si nous résumons rapidement, les similitudes qui existent entre le récit de conver-

sion traditionnel et le récit de contact extraterrestre sont au nombre de cinq : premièrement, 

la figure immémoriale de l’homme ascensionnel se profile en filigrane au cœur même de 

ces deux types de récits. Deuxièmement, ils témoignent d’une Pentecôte symbolique idéali-

sée dans la sphère du langage et réalisée dans sa plénitude, qui métamorphose radicalement 

le vieil homme agonisant, crucifié, en oint de sainteté, nouveau transfiguré charismatique. 

Troisièmement, pour reprendre les mots de Billette, dans les deux cas, l’événement contient 

virtuellement tous les changements ultérieurs au sens où ces derniers n’arrivent que par ac-

tualisation de ce que l’événement portait déjà en germe. Quatrièmement, le converti et le 

contacté, tels de numineuses figures christiques antiques et nouvelles, se disent tous deux 

touchés par une forme de grâce, l’une divine et l’autre extraterrestre. Cinquièmement, au 
                                                                                                                                                                                 
Massignon, La passion d’Al-Hallaj, 2 volumes, Paris, 1922, p. 477. Cité dans Chevalier et 
Gheerbrant, p. 265.   
245 
 �  Ibid., p. 264.   
246 
 �  B. Bourgeois, p. 306. Selon Fichte, «tout le nouveau, le grand et le beau qui est 
venu au monde depuis le commencement du monde et qui viendra en lui jusqu’à sa fin, est 
venu et viendra en lui par l’Idée divine qui s’exprime en se particularisant dans des indivi-
dus élus… et cette élection apparaît dans l’acte de l’homme qui «par la liberté suprême 
renonce à sa liberté et indépendance propre»… Ibid., p. 306. La métaphore implicite récur-
rente du miroir et de l’image sous-tend encore ici toute notre réflexion philosophique et 
métaphysique sur la création et la créativité. L’âme devenant un parfait miroir participe à 
l’image et par cette participation elle subit une transformation. Il existe donc une configu-
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plan symbolique, la puissance qui anime le converti et le contacté représente une très im-

portante force primordiale d’unification psycho-spirituelle ; au plan des récits, elle permet 

d’organiser une continuité innovatrice et créative par rapport à un événement singulier, elle 

dévoile le destin d’un homme en devenir et met en branle la lumière de l’esprit, la force de 

l’œil du cœur. 

 

Venons-en maintenant aux différences. Tout d’abord, contrairement à la rencontre ov-

niologique, au contact extraterrestre, la conversion n’est pas sujette à répétition dans la vie 

d’un individu. L’événement est unique. En cela, il faut soigneusement distinguer les sché-

mas de prédispositions mentales (patterns psycho-idéologiques personnels et/ou culturels), 

à l’intérieur desquels survient généralement le «retournement» de la conversion religieuse, 

qui, eux, peuvent être récurrents, de la conversion religieuse elle-même pour les raisons que 

nous avons déjà évoquées plus haut. 

 

Ensuite, d’après Billette, 

 

[La] structure typique (du moins apparente) du récit [de conversion] revêt des formes 
variées selon le récit, et parfois à l’intérieur du même récit. De ces variantes, voici les 
trois principales : La première est la structure de «salut»…Amorcé par l’Événement-
médiateur, il y a eu avènement de salut présenté aussi comme radical, où le mal a été 
changé en victoire, le malheur en bonheur, le déséquilibre en équilibre, la désunion en 
une certaine réconciliation, grâce justement à la médiation d’un être mystérieux se si-
tuant au-delà des antinomies, tout en y participant de quelque manière247. Certains ré-
cits semblent… se baser seulement sur une structure que j’appellerais «structure voca-
tionnelle», seconde variante structurelle248. 
 

Question corollaire : qu’est-ce que la vocation ? Comment la définit-on philosophique-

ment ? 

                                                                                                                                                                                 
ration entre le sujet contemplé et le miroir qui le contemple. L’âme finit par participer de 
la beauté même à laquelle elle s’ouvre. Chevalier et Gheerbrant, p. 638.      
247 
 �  Sans avoir poussé plus avant la description, on peut suggérer l’hypothèse que 
cette variante structurelle du récit de conversion pourrait avoir quelque chose d’analogue 
avec la structure dichotomique du mythe. Billette, p. 184-185.  
248 
 �  Ibid., p. 184-185.  
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Vocare, appeler, signifie que toute vocation s’adresse à l’individu, appelé par son nom, 
en tant que lui-même. Cet appel peut conférer un nom propre : ainsi d’Israël, ou du 
processus du baptême… La vocation implique…une finalité interne, telle que l’individu 
se sent appelé à participer du Dieu qui l’y convie. Non que cet appel soit clair, en op-
position au destin obscur : en tous les cas, la vocation comme l’appel relèvent de la 
clairvoyance d’une certitude subjective, donc d’un clair-obscur249. 
 

Dans la troisième variante structurelle, le récit ici peut s’articuler sur l’événement du 

baptême qui a permis au converti d’«être comme tout le monde». Ce type de récit se réfère 

sans dans doute comme les autres récits, à l’expérience d’un événement, d’un autre niveau, 

mais il la présente d’une façon bien différente, expérience cette fois d’une intégration, 

                                                           
249 
 �  C. Clément «Destin», Dictionnaire de la philosophie p. 372. La vocation 
n’implique pas la mort et s’insère dans l’indéfinie temporalité de l’histoire divine. L’appelé 
par Dieu fait sa vocation dans le cadre d’une résurrection qui l’introduit d’emblée dans 
l’immortalité : c’est tout le sens du vœu, et de la règle monastique par exemple, d’être une 
loi mimétique de la loi divine… la vocation fait entrer l’individu dans une catégorie univer-
selle. La vocation indique que la filiation, qui ne peut se rapporter qu’à Dieu comme Père, 
est interminable, et se terminera bien… l’appelé imite son Dieu et effectue la règle. Ibid., p. 
372. Pour qui connaît les textes de Nag Hammadi, cette réflexion sur le thème de la voca-
tion évoque, dans le silence de la sobriété méditative, comme en écho d’une voix douce-
ment murmurante, celui de la découverte de l’origine divine de l’homme, par 
l’intermédiaire de la révélation du Christ qui le rend immortel. À ce propos, Eugnoste le 
Bienheureux déclare : [celui qui confesse le Dieu de la Vérité et qui s’accorde en toute 
chose à son sujet], lui est un immortel qui vit au milieu des mortels. A. Pasquier, Eugnoste 
le Bienheureux. Lettre sur le dieu transcendant (71,9-13), Bibliothèque copte de Nag 
Hammadi, section textes, vol. 26, Québec, Presses de l’Université Laval, Louvain, Éditions 
Peeters, 2000, p. 37. Même chose dans l’Hypostase des archontes : C’est d’en haut, de la 
lumière incorruptible, que leurs âmes sont sorties. C’est pourquoi les Puissances ne pour-
ront pas s’approcher d’eux, à cause de l’Esprit de la Vérité présent en eux. Car tous ceux 
qui ont connu cette voie sont immortels au milieu des hommes mortels. B. Barc, 
L’Hypostase des archontes: traité gnostique sur l’origine de l’homme, du monde et des ar-
chontes (96,21-27), Bibliothèque copte de Nag Hammadi, section textes, volume 5, Qué-
bec, Presses de l’Université Laval, Louvain, Éditions Peeters, 1980, p. 71.  Dans l’Écrit 
sans titre, le Père immortel, voulant réduire à néant les archontes de la corruption par le 
truchement de leurs modelages, envoya ses ressemblances humaines dans le monde de la 
corruption. Aussitôt qu’ils apparaissent dans le monde de la corruption, ils doivent rendre 
visible le type de l’incorruptibilité pour la condamnation des archontes et de leurs puissan-
ces. L. Painchaud, L’Écrit sans titre sur l’origine du monde (124,16-21), Bibliothèque 
copte de Nag Hammadi, section textes, vol. 21, avec deux contributions de W.-P. Funk, 
Québec, Presses de l’Université Laval, Louvain, Paris, Éditions Peeters, 1995, p. 211.   
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d’une participation à un groupe, de solidarité ou de conformité250. À la différence, au plan 

littéraire, la structure formelle la plus commune du récit de contact extraterrestre de troi-

sième type adopte l’archétype de l’éternel voyage initiatique du héros251 ou, comme nous 

l’avons démontré, de l’homme ascensionnel. 

 

Maintenant, dans un tout autre ordre d’idées, lisons L’Expérience spirituelle dans la 

tradition chrétienne : 

C’est cela même que dit le mot expérience, du moins dans son acception essentielle 
et vraiment religieuse. L’étymologie l’indique déjà : expérimenter c’est aller, le 
long et au-delà de, c’est aller «par», traverser autant que possible de part en part. 
L’expérience n’est donc rien d’autre que le mouvement par lequel l’être humain, au 
niveau de l’acte originel, sort de soi et dans un abandon sans retour, pénètre de 
plus en plus par gratuité à l’intérieur du Réel, le Mystère de l’Absolu et le Mystère 
des choses qui ne font pas nombre252. 

 

C’est dans cette dernière considération que se trouve tout l’intérêt du livre de dom 

Pierre Miquel. Ce qui n’apparaissait au début que comme une compilation thématique hon-

nête, mais facile, de textes plus ou moins anciens prend alors davantage les dimensions 

d’une profonde réflexion sur le destin de l’homme. L’un des grands mérites de cet ouvrage 

est en effet de nous remémorer, en filigrane, que la finalité suprême et idéale de l’homme 

est de (re-)devenir dieu, c’est-à-dire atteindre la theosis, la déification, la divinisation253. 

 

Or, Miquel nous le rappelle avec pertinence, le chemin qui mène à la maison du Père 

emprunte toujours les sentiers mystérieux et fascinants de l’expérience spirituelle correcte-

ment réfléchie, s’apparentant alors à une conversion religieuse classique, des sentiers terri-

bles et déroutants cachés dans le brouillard du doute et de la folie, mais des sentiers qui, 

                                                           
250 
 �  Billette, p. 185.  
251 
 �  Ring, p. 51.  
252 
 �  Dom P. Miquel, L’expérience spirituelle dans la tradition chrétienne, Paris, 
Beauchesne éditeur, collection «Théologie historique», 1999, p. xxv.  
253 
 �  T. Ware, L’orthodoxie : l’Église des sept conciles, Paris, Desclée de Brouwer, 
1968, p. 312.  
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par-delà l’obscurité trop humaine les environnant, conduisent le pèlerin au pas sûr jusqu’à 

la grandiose lumière de la libération finale… 

 

Dans son acception philosophique, ce mouvement, qui est celui même de la quête méta-

physique, consiste en une réflexion grâce à laquelle l’esprit, cessant d’être le prisonnier du 

monde objectif qui lui semblait d’abord la mesure de l’être, s’élève aux conditions a priori 

de ce monde lui-même254. 

 

Insistons sur ce point capital. Interprétée à la lumière de la tradition mystique orientale, 

la dernière considération suppose littéralement la possibilité d’une mobilité réelle de la fa-

culté spirituelle de l’homme «jusqu’aux conditions a priori de ce monde lui-même». En 

d’autres termes la conscience n’a-t-elle pas, en plus de sa face triviale d’acquisition et de 

connaissances, une face ésotérique, pouvoir d’information et d’action255 ? Et si, comme 

nous le croyons dans le cas de Dick256, cette élévation de l’esprit n’était pas purement intel-

                                                           
254 
 �  F. Alquié, «Métaphysique», Dictionnaire de la philosophie p. 1097. Desjardins 
soulignait aussi dans son article, l’importance de la quête métaphysique pour les gnostiques 
de l’Antiquité tardive. More recently, some Nag Hammadi texts have suggested that ambi-
valence and uncertainty formed a suprisingly important part of gnostic thinking. Gnostics 
may have preached enlightenment by enlightened ones, but their gnosis nevertheless did 
not turn practitioners into Buddhas : their stories constantly shifted, they remained fearful 
of death (e.g., the closing of  The Second Apocalypse of James ; In Robinson), they desi-
gned a series of rituals in order to lead them along the spiritual path one step at a time, 
and they seemed as concerned with improper thoughts and actions as were their Jewish 
and Christian co-religionists (Desjardins). Enlightenment did not end the questing. M. 
Desjardins, p. 129-130.  
255 
 �  Xodarap, La Revue Métapsychique, no 18, p. 13. Cité dans B. Méheust, Science-
fiction et soucoupe volantes, une réalité mythico-physique, Paris, Mercure de France, 1978, 
p. 284.  
256 
 �  Dans le Tractatus, Horselover Fat/Phil Dick consacre justement plusieurs entrées 
au pouvoir d’information et d’action de la conscience. Par exemple : 4. Matter is plastic in 
the face of Mind ; 14. The universe is information and we are stationary in it, not three-
dimensional and not in space or time. The information fed to us we hypostatize into the 
phenomenal world ; 31. We hypostatize information into objects. Rearrangement of objects 
is change in the content of the information ; the message has changed. This is a language 
which we have lost the ability to read. We ourselves are a part of this language ; changes 
in us are changes in the content of the information. We ourselves are information-rich ; 
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lectuelle ou symbolique257 ? Peut-on admettre… que la conscience soit capable d’être éjec-

tée, à son insu, du cerveau, et devenir libre de traverser plans et orbes, s’offrant ainsi un 

voyage sur les plans interdits de l’invisible258 ? 

                                                                                                                                                                                 
information enters in us, is processed and is then projected outward once more, now in an 
altered form. We are not aware that we are doing this, that in fact is all we are doing ; 36. 
In summary : thougths of the brain are experienced by us as arrangements et rearrange-
ments, change, in a physical universe ; but in fact it is really information and information-
processing which we substantialize. We do not merely see its thoughts as objects, but rather 
as a movement, or, more precisely, the placement of objects : how they become linked to 
one another. But we cannot read the patterns of arrangement ; we cannot extract the in-
formation in it, i.e. it as information, which is what it is. The linking and relinking of ob-
jects by the Brain is actually a language, but not a language like ours (since it is addres-
sing itself and not someone or something outside itself). P.K. Dick, Valis, p. 229-240. 
257 
 �  La Tradition accepte l’idée qu’il existe des plans du monde qui influent sur la 
qualité des plans de l’homme. Plans délimités par les orbes et faits d’une substance invisi-
ble spécifique de chaque plan. Cette substance est, en quelque sorte, porteuse des ressorts 
psychologiques de chaque plan. Les courants d’énergie qui relient ces plans sont animés 
par des chakras, propulseurs d’une énergie prânique, qui circule dans les méridiens 
d’acupuncture. Laquelle énergie va être distribuée au corps physique. L’énergie prânique, 
mêlée à l’énergie alimentaire, va nourrir l’homme. Dr J. Fontaine, La médecine des cha-
kras, Paris, Éditions Robert Laffont, 1993, p. 217.    
258 
 �  Ibid., p. 217-218. Le voyage sur les plans interdits de l’invisible se distingue du 
spiritisme occulte notamment par l’internalité de la source, d’après le terme des anciens 
magnétiseurs de la métapsychique française du dix-neuvième siècle, son caractère involon-
taire, et non provoqué par l’intermédiaire d’un médium humain auprès d’un «esprit» quel-
conque. À la suite de Méheust, il nous faut ouvrir une parenthèse pour prévenir une erreur 
d’interprétation fréquente et, selon nous, lourde de conséquences. Si le courant des recher-
ches psychiques est porté par la vague spirite, qui se développe de façon subite et explosive 
aux Etats-Unis à partir de 1847, et atteint la France et l’Angleterre en 1852, il est loin de 
se confondre avec cette dernière. Le mouvement spirite a fourni les matériaux imaginaires, 
l’horizon de problèmes, les cadres de références, les réseaux, les dynamismes collectifs, les 
répertoires de phénomènes, qui ont permis l’essor des recherches psychiques, mais la va-
gue psychique n’est pas, pour autant, réductible à la vague spirite. Cette confusion a été 
entretenue à la fois par les spirites et par les adversaires de la métapsychique… Une telle 
lecture peut évidemment s’appuyer sur de nombreux faits, elle trouve de quoi s’alimenter 
dans la complexité et la confusion où se déroule l’émergence de toute nouveauté. Mais elle 
a pour effet pervers de nourrir la polémique à l’égard des recherches psychiques, en les 
rabattant implicitement sur ce que l’on considère en général comme des superstitions tom-
bées en déshérence, et en masquant ainsi l’émergence d’une démarche nouvelle, aux 
conséquences heuristiques imprévisibles. B. Méheust, Somnambulisme et médiumnité 
(1784-1930). Tome II : le choc des sciences psychiques, Le Plessis-Robinson, Les empê-
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Dans cette optique, quel sens nouveau donner à l’événement de la conversion, au dis-

cours du converti ? Non plus seulement un changement d’ordre mental plus ou moins radi-

cal, non plus seulement une mutation sous la forme d’une renaissance spirituelle ou litté-

raire, non plus seulement un retour à l’origine, à soi. La conversion devient naturellement 

une «conversation», le converti «converse» littéralement, c’est-à-dire qu’il est capable 

d’entrer en communication avec l’invisible, avec l’inaudible mais aussi [de] s’en servir259. 

 

En ce sens, si nous développons notre intuition première jusqu’à son terme, la conver-

sion est un dépassement, la capacité que possède la conscience de se dégager du plan ter-

restre pour accéder aux plans des corps invisibles, et, pour les génies et les prophètes, 

d’aller jusqu’aux plans du monde et d’en ramener des connaissances jusque-là dissimulées 

à notre entendement260. Sans détourner le sens de ses écrits ni les tordre jusqu’à l’extrême, 

                                                                                                                                                                                 
cheurs de penser en rond, Institut Synthélabo pour le progrès de la connaissance, 1999, p. 
37-38. 
259 
 �  Dr J. Fontaine, La médecine des chakras, p. 220. Sur la communication avec 
l’invisible, le point de départ de notre réflexion fut un article de Dick, «Drugs, Hallucina-
tions, and the Quest for Reality», d’abord publié dans Lighthouse, édité par T. Carr, numéro 
11, novembre 1964. Fut réédité dans L. Sutin, The Shifting Realities of Philip K. Dick, p. 
167-174. Sans croire aux pouvoirs métapsychiques comme tels, Dick disait, dans une en-
trevue de 1981, être capable de «ressentir» une intuition émanant du côté droit de son cer-
veau. That’s the way the right hemisphere works, it draws a gestalt instantly ! It doesn’t go 
through sequential, inferential, reasoning… I see it that way. Primitive men heard a voice, 
«there’s a lion going through the bush». And this is probably where the idea of the gods 
first comes from, where the idea of the «divine powers»  comes from. Now, it’s called «psy-
chic powers». Where for them it was, there’s a Greek word, daimon,… A tutelary spirit. All 
in the right hemisphere. I have that. I have that right hemisphere thing occur. Unless you 
know what it is, it does seem like a psychic power. G. Rickman, Philip K. Dick : The Last 
Testament, p. 18-19.  
260 
 �  Dr J. Fontaine, La médecine des chakras, p. 220-221. Tout en connaissant la pro-
venance exacte de son intuition créatrice, l’hémisphère droit de son cerveau, Dick pouvait, 
dans le même mouvement, se dire également inspiré par des entités invisibles qui chan-
geaient souvent de nom, au gré de sa fertile imagination. Ainsi, Érasme, Thomas le gnosti-
que romain, l’Esprit Saint, l’Intelligence Artificielle, Arjuna, le spectre de sa sœur jumelle 
décédée, Sophia, Pallas-Athéna, SIVA, Tagore, Maitreya, l’inspirèrent à tour de rôle par le 
biais de visions ou de rêves hypnagogiques. Voir G. Rickman, Philip K. Dick : The Last 
Testament, p. 61-64-144. À ce sujet, dans une entrée de l’Exégèse datée de la mi-juillet 
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n’est-ce pas ce que Dick lui-même affirmait implicitement ? My books are forgeries. No-

body wrote them. The goddam typewriter wrote them ; it’s a magic typewriter. Or like John 

Denver gets his songs : I get them from the air. Like his songs, they, my books, are already 

there. Whatever that means261. 

 

Armés de ces connaissances jusque-là dissimulées à notre entendement, revenus ici-

bas, ils s’en serviront pour réinventer une nouvelle réalité qui leur sera propre, pour maté-

rialiser leur vision, en faire une œuvre. Et même si cette œuvre constitue une transgression 

du consensus social, ils auront la force et le courage de vouloir l’imposer à la société262. 

 

Bref, si nous résumons l’essentiel de notre propos antérieur, Dick, comme tous les mys-

tiques et les grands «quêteurs» d’absolu et de vérité métaphysique, osa penser que la réalité 

comporte un secret qui ne peut être dévoilé qu’aux «initiés»263. Lesquels, ayant reçu mes-

sage de l’invisible, sont supposés capables de transmettre ce savoir par le symbole et non 

la lettre à d’autres initiés264. 

                                                                                                                                                                                 
1974, il écrivait : I feel I have been a lot of different people. Many people have sat at this 
typewriter, using my fingers. Writing my books. L. Sutin, In Pursuit of Valis…, p. 2.  
261 
 �  L. Sutin, ibid., p. 2.  
262 
 �  J. Fontaine, La médecine des chakras, p. 221. Au plan littéraire, Warrick résume 
très bien la méthode de composition des œuvres de Dick : Dick used an intuitive or, as he 
called it, gestalting method which caused him to «see» the whole work at once. «Eviden-
tly,» he explained, «there is a certain historical validation to this method ; Mozart, to name 
one particular craftsman, operated this way… According to me, my work consists of getting 
down that which exists in my mind.» When Dick did begin the actual writing process, he 
wrote with unbelievable speed, producing as many as forty to sixty pages in a single day, 
pages that were essentially free from typographical error. P. Warrick, Mind in Motion : 
The Fiction of Philip K. Dick, p. 13.       
263 
 �  Selon Riffard, qu’est-ce qui fait un initié ? D’une part, l’initié est celui qui a la 
connaissance, il détient la gnose. D’autre part, l’initié appartient au petit groupe. Le pre-
mier point est bien connu, qui sépare l’initié du profane qualitativement : l’initié est du 
monde de la lumière, il participe à la connaissance. Le second point est moins connu, qui 
sépare l’initié du profane quantitativement : l’initié relève d’une minorité. Ces deux points, 
ensemble, définissent l’initié. P. A. Riffard, L’Ésotérisme, Paris, Bouquins, Éditions Robert 
Laffont, première édition 1990, troisième réimpression, édition revue, 1993, p. 323.  
264 
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Dans sa biographie aux allures d’un roman déjanté et extraordinaire de Dick, où se mê-

lent allègrement, pour la plus grand joie du lecteur de science-fiction et le désespoir du 

chercheur universitaire, la réalité transposée et la fiction vécue, Emmanuel Carrère parvient 

d’ailleurs à une conclusion étonnamment similaire. 

 

Selon Carrère, Dick avait déjà écrit un livre dans de semblables conditions avant 1974. 

Ce livre, c’était Ubik : il comprenait à présent que si Ubik, le livre, décrivait si bien Ubik, 

l’entité, c’était parce qu’Ubik, l’entité, avait par son truchement écrit Ubik, le livre. Ubik, 

le livre, n’était rien d’autre qu’un message adressé aux hommes par Ubik, l’entité, afin de 

se révéler à eux265. 

 

Et parlant de la manière peu orthodoxe dont Dick usait du Yi King, le très célèbre traité 

de divination qui passait pour le plus ancien livre de la Chine et la clé de sa sagesse266, il 

remarque presque en passant : 

 

En cela il [Dick] était profondément ésotériste : croyant à l’existence d’un secret caché 
derrière le visible, il n’imaginait pas que la vie, peu à peu, l’enseignât, mais qu’il ap-
partenait à l’intellect de le conquérir par un coup de force. Il n’attendait pas de la 
culture, de la psychanalyse ou de la religion qu’elles le forment, mais qu’elles lui li-
vrent le mot de passe permettant de s’évader de la caverne où, à en croire Platon, nous 
est seulement montrée l’ombre du monde réel267.   
 

À un degré supérieur, c’est aussi pourquoi l’étude des récits de conversion de Philip K. 

Dick s’avère si passionnante à entreprendre. Ils constituent en effet le foyer central de son 

œuvre métaphysique tardive, mais au cœur même de ce foyer central, cachée sous les brai-

                                                                                                                                                                                 
 �  J. Fontaine, La médecine des chakras, p. 227.   
265 
 �  E. Carrère, Je suis vivant et vous êtes morts… p. 290.  
266 
 �  Ibid., p. 79. Sur ce point, voir l’article de Dick, «Schizophrenia and The Book of 
Changes» publié d’abord dans Niekas, numéro 11, mars 1965. Fut ensuite reproduit dans la 
Philip K. Dick Society Newsletter, numéro 14, juin 1987. L. Sutin, The Shifting Realities of 
Philip K. Dick, p. 175-182.   
267 
 �  Carrère, p. 81. 
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ses, brille une flamme secrète, divine et éternelle dont la béatifique vision brûle les yeux 

tant elle irradie de force pure, d’éclatante lumière. Par le présent mémoire de maîtrise, nous 

partons en quête afin de pouvoir, jour béni que ce jour là !, à l’aide des miroirs obliques de 

La Trilogie divine, contempler les reflets incandescents du monde céleste, invisibles. Au-

jourd’hui nous voyons au moyen d’un miroir, d’une manière confuse, mais alors, nous ver-

rons face à face ; aujourd’hui je connais partiellement, mais alors, je connaîtrai comme 

j’ai été connu268. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
268 
 �  1 Co 13,12. Par ses diverses connotations, c’est le passage le plus dickien des 
Écritures chrétiennes… Carrère reprend aussi, dans une correspondance émouvante, parce 
que très réussie, l’analogie du miroir pour parler de Dick et des réalités parallèles qu’il 
imaginait, à partir de sa propre vie, dans ses nombreux romans. Venir à sa propre rencontre 
et se demander alors qui approche. Un reflet, bien sûr, un simple reflet. Mais à un certain 
type de personnes il est impossible d’imaginer que le miroir ne recèle pas une profondeur, 
qu’il n’y a pas, de l’autre côté de cette surface qu’on croit plane, un monde aussi complet 
et réel que le nôtre, peut-être plus. Que ce couloir dont on aperçoit l’amorce ne se poursuit 
pas aussi dans le monde du miroir. Et de fil en aiguille, on en vient facilement à l’idée que 
le vrai monde se trouve de l’autre côté du miroir et que nous sommes, nous, les habitants 
du reflet. Phil le savait depuis sa petite enfance, et il en savait même un peu plus que les 
autres : car il savait, lui, qui vivait de l’autre côté du miroir. De ce côté-ci, qu’on lui disait 
être le réel, Jane était morte et pas lui. Mais de l’autre, c’était le contraire. Il était mort et 
Jane se penchait anxieusement sur le miroir où habitait son pauvre petit frère. Peut-être le 
vrai monde était-il celui de Jane, peut-être vivait-il dans le reflet, dans les limbes. On avait 
parfaitement imité le réel pour ne pas l’effrayer, mais il vivait parmi les morts. Carrère, p. 
89-90.  
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CHAPITRE 2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Définition du corpus de sources 

 

 
Tous les hommes rêvent, mais inégalement. Ceux qui rêvent la nuit, dans les recoins poussiéreux de leurs 

esprits, s’éveillent le jour pour trouver que c’était vanité ; mais les rêveurs de jour sont des hommes dange-

reux, car ils peuvent, les yeux ouverts, réaliser leur rêve, pour le rendre possible. C’est ce que je fis. 

 

Thomas E. Lawrence 
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2.1. Présentation générale de La Trilogie divine 

 

Posons maintenant la question fatidique : est-il possible d’offrir un compte rendu fidèle 

du triptyque métaphysique romanesque dickien ? Dick lui-même disait qu’il était impossi-

ble de synthétiser les intrigues (summarize his plots) de ses romans, à l’occasion d’une 

conversation téléphonique avec P. Warrick. Celle-ci le reconnaissait d’ailleurs dans son 

étude subséquente : He was right ! The plots are intricate, complex, contradictory, full of 

surprises, sometimes maddening, but never dull. The same description fits precisely the 

mind of the man who wrote those novels269. 

 

D’entrée de jeu, l’article susmentionné de Galbreath esquisse pourtant un panorama à la 

fois juste et équilibré de La Trilogie divine270, en plus d’être suffisamment évocateur pour 

suggérer aussi tout l’horizon intellectuel prophétique dans lequel cette œuvre s’inscrit de 

manière si évidente. Il y écrit : 

 

La vision dickienne est une vision religieuse et morale ; elle atteint sa plus grande pro-
fondeur dans la remise en question des certitudes religieuses et morales. Les questions 
que soulève Dick s’inscrivent peut-être dans le contexte des traditions religieuses juive 
et chrétienne et de la philosophie occidentale, mais les réponses qu’il donne ne sont ni 
confessionnelles, ni dogmatiques. Cela est particulièrement clair dans la Trilogie di-
vine, qui puise largement dans l’enseignement religieux hétérodoxe : le gnosticisme va-
lentinien dans SIVA, la Kabbale dans l’Invasion divine, les Manuscrits de la Mer morte 
dans la Transmigration de Timothy Archer…Pourtant, la Trilogie sous-entend qu’on ne 
parvient au salut ni par l’adhésion aux systèmes de croyance, ni par l’immersion dans 
les textes et enseignements, ni par l’acquisition de données factuelles, ni même par les 
expériences mystiques personnelles. Elle aborde de front le problème du salut, et le re-
définit comme auto-rédemption à travers la possibilité de faire des choix existentiels271. 
 

                                                           
269 
 �  P. Warrick, Mind in Motion : The Fiction of Philip K. Dick, p. xvii.  
270 
 �  Pour une situation contextuelle de la Trilogie divine, cf. infra la présentation géné-
rale de l’œuvre littéraire de Dick.  
271 
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Au plan thématique, à travers la lecture de la Trilogie divine, ce sont les premières me-

sures de la cinquième symphonie de Beethoven que nous entendons jouer en sourdine ; 

dans les deux chefs-d’œuvre le destin272 frappe en effet trois fois. Le héros dickien acquiert 

ainsi une véritable dimension tragique273. 

 

Perhaps the oxymoron heroic anti-hero best describes Dick’s protagonist. Finally, the 
dickian hero acts. He may writhe and struggle to escape, but in the end he accepts the 
burden of his existential freedom. Daily, he finally learns, he must choose once again to 
push the boulder of moral responsability up the hill of the right action. Freedom thus 
becomes of highest value in Dick’s code. The individual must be free to make moral 
choices, even though he may often fail to make the right choice274. 

                                                                                                                                                                                 
 �  R. Galbreath «Doute et rédemption dans la Trilogie divine in Collon, p. 70 pour la 
traduction française. C’est à cette définition dickienne du salut que nous pensions lorsque 
nous choisîmes d’opérationnaliser la conception luckmannienne de la religion. 
272 
 �  S’il faut définir philosophiquement le destin, le résultat de cette conceptualisation 
doit contenir l’expression, d’une part, d’un déterminisme et, d’autre part, d’une saisie de 
ce déterminisme au moment de la mort : mort par anticipation ou saisie rétrospective. On 
aurait par exemple la formulation suivante : «enchaînement des causes et des effets 
conduisant à la mort». Ce qui, à proprement parler, n’est rien d’autre que la vie. Vie, mort, 
l’idée de destin s’articule autour de cette évidence inéluctable et à travers elle : autant dire 
que, à la différence d’une notion philosophique, elle relève largement du mythe. C. Clé-
ment, «Destin», Dictionnaire de la philosophie, p. 370.    
273 
 �  Par «tragique», nous signifions une situation où l’homme prend douloureusement 
conscience d’un destin ou d’une fatalité qui pèse sur sa vie, sa nature ou sa condition 
même. Paul Robert (dir.), Dictionnaire… p. 1811. Cette fatalité, Dick la qualifiait : the 
greatest evil imaginable ; the placing on what was a free man who laughed, and cried and 
made mistakes and wandered off into foolishness and play a restriction that limits him, 
despite what he may imagine or think, to fulfilling an aim outside his own personal, howe-
ver puny, destiny. B. Gillespie (ed.), «The Android and the Human» in Philip K. Dick : 
Electric Shepherd, Melbourne, Norstrilia Press, 1975, p. 85. 
274 
 �  P. Warrick, Mind in Motion : The Fiction of Philip K. Dick, p. 196. Dans une en-
trevue de 1977, Dick apportait déjà des nuances à ce point de vue : I think very often I’m 
accused of writing my protagonist as an anti-hero… And what I’m doing is just taking the 
people that I’ve worked with, that I’ve had as friends, had as fellow workers and I get a 
tremendous sense of satisfaction… And I always think, well, the ultimate surrealism…is to 
take somebody that you knew, whose lifetime ambition was to sell the largest television set 
that the store carried, and put him in a future utopia or dystopia, and pit him against this 
dystopia, or place him in a position of power. Like I like to take employers that I’ve had 
who’ve owned small stores and make them supreme rulers of entire [galaxies]. L. Sutin, 
Divine Invasions… p. 54. Dans le même ordre d’idées, Dick déclarait également dans un 
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Pour Dick, cette insistance sur la liberté individuelle, la responsabilité morale et l’action 

juste s’inscrivait naturellement dans le droit fil de la pensée religieuse juive traditionnelle. 

En effet, dans un entretien avec Gregg Rickman daté du 12 octobre 1981, il concluait sur la 

question en disant :  

 
So in a sense, what I’m really saying is that all life is a moral issue. Which is a very Je-
wish idea. The Hebrew idea about God is that God is found in morality not in epistemo-
logy. That is where the Almitghty exists, in the moral area. It isn’t just what I said once, 
that in Hebrew monotheism ethics devolve directly from God. That’s not it. It’s that 
God and ethics are so interwoven that where you have one you have the other. I think 
that in a sense that is my belief, yes, I do believe this honestly. I will not be scored, you 
will not be scored, for being smart. We will not be scored on anything that works for 
our survival. The payoff on that is survival. And smart ultimately means doing the thing 
that you’re going to survive better275.   
 
L’utilisation de la forme littéraire stéréotypée du mythe de chute d’inspiration biblique 

permet également à la tragédie métaphysique dickienne de se déployer dans toute sa poi-

gnante intensité276. Les mythes de chute paraissent bien avoir cette fonction de restauration 

d’un sens dans une situation de désordre et de désespoir ; ils opèrent une sorte de réconci-

liation avec les zones obscures de l’expérience humaine ; ils représentent cette face de nuit 

avec quoi l’homme devra vivre277. Son orientation typiquement «gnostique» et inversée278 

                                                                                                                                                                                 
discours inédit publié pour la première fois en 1985 : This, to me, is the ultimately heroic 
trait of ordinary people ; they say no to the tyrant and they calmly take the consequences of 
this resistance. Their deeds may be small, and almost always unnoticed, unmarked by his-
tory. Their names are not remembered, nor did these authentic humans expect their names 
to be remembered. I see their authenticity in an odd way : not in their willingness to per-
form great heroic deeds but in their quiet refusals. In essence, they cannot be compelled to 
be what they are not. P.K. Dick, «How to Build a Universe That Doesn’t Fall Apart Two 
Days Latter» in L. Sutin, The Shifting Realities of Philip K. Dick, p. 278-279. 
275 
 �  G. Rickman, Philip K. Dick : In His Own Words, p. 47.   
276 
 �  Pour lire le mythe biblique des origines du monde et de la chute de l’humanité, 
voir La Genèse, 2,4-3,23.   
277 
 �  P. Ricoeur, «Mythe. L’interprétation philosophique», p. 535. 
278 
 �  According to William Irwin Thompson, «Hebrew mythology, cast in the mirror of 
Gnosticism, comes out reversed : Jahweh is the Devil, and the serpent in the garden is the 
Savior.» William Irwin Thompson, The Time Falling Bodies Take to Light, New York, St 
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distingue toutefois de manière fondamentale le mythe de chute dickien de celui de la Bible ; 

au lieu de provoquer la chute de l’homme, l’accès à la connaissance, l’acquisition de la 

gnose279, lui procure le salut. Selon Filoramo, 

 

gnostic knowledge is experience, a lived experience of spiritual regeneration. It is a 
transforming knowledge, whose immediate effect is salvation. To know, in fact, is to 
know one’s origins, who one truly was at the beginning. And to know one’s own archê 
(beginning) is also to know one’s own telos, or end ; the destiny that awaits will be the 
reunion with the celestial counterpart of one’s ego, the definitive return to the divine 
world, one’s real homeland280. 
 

                                                                                                                                                                                 
Martin’s, 1981, p. 30. Cité dans D. Mackey, «Science Fiction and Gnosticism». The Mis-
souri Review, 7 (1984), p. 114. La réflexion de Desjardins parvenait à une conclusion simi-
laire lorsqu’il écrivait : Biblical paradigms and myths endure, but often in altered form, be 
it the gnostic demotion of God, or the female savior in Dick’s Valis. Readers continue to 
seek meaning in biblical stories, and interpret them subversively… in order to counter do-
minant ideologies… Dick’s stories, intertwined with esoteric traditions, set on other worlds 
and other times, offer a new form of an old paradigm. Like early Christians, gnostic or 
otherwise, he was dissatisfied with his world, worked diligently to make others equally dis-
satisfied, and through his stories offered positive alternatives and hope for transformation. 
M. Desjardins, p. 132.  
279 
 �  Selon Rudolph, l’idée de «gnose» renvoie essentiellement à : a knowledge which 
had at the same time a liberating and redeeming effect. The content of this knowledge or 
understanding is primarily religious, in so far as it circles around the background of man, 
the world and God, but also because it rests not upon one’s investigation but on heavenly 
mediation. It is a knowledge given by revelation, which has been made available only to the 
elect who are capable of receiving it, and therefore has an esoteric character. This kno-
wledge freely bestowed can extend from the basic insight into the divine nature of man, his 
origin and his destiny, up to a complete system. K. Rudolph, Gnosis : The Nature and His-
tory…, p. 55. 
   
280  G. Filoramo, A History of Gnosticism, Oxford, UK and Cambridge, USA, 1990, p. 
41. N’oublions jamais que, pour Dick, cette transposition mythique de régénération spiri-
tuelle se fondait d’abord et avant tout sur sa propre expérience mystique de 1974. Dans une 
entrée de l’Exégèse, datée de 1977, il écrivait presque dans les mêmes termes : I am really 
very happy. Snuff, music & cats, friends & my exegesis, my studying & gradually more & 
more understanding my Gnosis, when in 3-74 the Savior woke me to full consciousness for 
the first time in my life & refound myself, knew who &  what I was, remembered my celes-
tial origin, was restored to what I had been before the fall, & saw the prison we are in, & 
knew…Christ claimed me for his own & restored me to the Godhead. L. Sutin, In Pursuit of 
Valis… p. 133-134. 
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Comme il a été possible de le constater dans les pages précédentes, les miroirs obliques 

de La Trilogie divine nous paraissent les mieux taillés pour une telle contemplation, si nous 

considérons la question globalement traitée dans les trois romans de même que les diffé-

rents thèmes abordés, en rapport si étroit avec le problème général de la conversion. 

 

En conséquence, aux fins du présent mémoire, nous allons donc exclure du corpus des 

sources primaires tous les autres écrits de Dick d’après 1974, c’est-à-dire Radio Free Albe-

muth ; Flow my Tears, the Policeman Said ; Confession of a Crap Artist ; Deus Irae ; A 

Scanner Darkly ; The Best of Philip K. Dick ; I Hope I Shall Arrive Soon ; The Dark-Haired 

Girl, selon la liste des œuvres de Dick établie par Sutin en ordre chronologique d’édition281. 

 

En tant que sources secondaires d’informations pertinentes, nous retiendrons en revan-

che les deux livres de Sutin In Pursuit of Valis : Selections from the Exegesis et The Shif-

ting Realities of Philip K. Dick : Selected Literary and Philosophical Writings. À cela 

viendra s’ajouter enfin The Selected Letters of Philip K. Dick. 

 

2.2. Justification du corpus de sources retenu 

  

Justifions sans plus tarder, par souci de clarté et de rigueur méthodologique, le corpus 

de sources ainsi retenu. Notre premier critère de sélection fut d’ordre chronologique et thé-

matique ; nous ne conservions, aux fins du présent mémoire, dans les écrits de la période 

dite «métaphysique», que ceux situés en aval de l’expérience de 1974, susceptibles d’en 

contenir la relation littéraire ou de faire référence à cette dernière. L’élimination de Confes-

sion of a Crap Artist s’explique par ce critère : bien que publié seulement en 1975, sa ré-

daction datait en fait de 1959282, à la fin de la période d’apprentissage, selon la périodisa-

tion de Warrick283. 

 
                                                           
281 
 �  L. Sutin, In Pursuit of Valis… p. 263-264.   
282 
 �  D. Mackey, p. 40.   
283 
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Même chose pour Deus Irae et Flow my Tears, the Policeman Said : d’après Mackey, le 

premier débuta sa carrière littéraire en 1964 en tant que manuscrit de Dick intitulé The 

Kneeling Legless Man. Peu après, Roger Zelazny, un des plus fascinants nouveaux auteurs 

de science-fiction des années 1960, fit alors son entrée à titre de collaborateur. Les deux 

auteurs s’échangèrent ainsi régulièrement des nouveaux chapitres, la plupart étant d’ailleurs 

écrits par Zelazny ; le projet fut achevé en 1975 et publié l’année suivante284. 

 

Mackey considère pourtant le second, bien que publié en 1974, comme appartenant aux 

romans de la fin des années 1960285. Selon Paul Williams, une première version complète 

(complete draft) était achevée en août 1970286. Dans la même veine, Dick déclara dans une 

entrevue que son livre était «essentiellement écrit» à cette époque ; il tapa la version finale 

à la machine en 1973 en ajoutant seulement quelques «touches stylistiques»287. The Dark-

Haired Girl entre aussi dans cette première catégorie. Édité en 1988, le livre rassemblait 

des écrits de Dick rédigés vers la fin 1972 consisting of a series of letters he had written 

from March through October of that year, entitling it «The Dark-Haired Girl : A search for 

the Other.»… The letters cover Dick’s relationships with four «dark-haired girls,» the last 

of whom, Tessa, became his fifth wife and brought to a culmination his quest for the ideal 

women, at least for a few years288. 

 

A Scanner Darkly partage finalement ces dernières caractéristiques. Selon Mackey, A 

Scanner Darkly is Dick’s dark night of the soul, and is based on one of the lowest points in 

his life, his involvement with drugs and hard-drug users in 1970-72. Shortly after dropping 

                                                                                                                                                                                 
 �  P. Warrick, Mind in Motion : The Fiction of Philip K. Dick, p. 12.   
284 
 �  D. Mackey, p. 111-112 (traduction libre).  
285 
 �  Ibid., p. 103 (traduction libre).  
286 
 �  P. Williams, Only Apparently Real : The World of Philip K.Dick. New York, Ar-
bor House, 1986, p. 183 (traduction libre).  
287 
 �  G. Rickman, Philip K. Dick : In His Own Words, p. 190 (traduction libre).   
288 
 �  D. Mackey, p. 108. 
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out of the drug culture in early 1972, he began to set down his experiences. The novel was 

finished in 1975 and finally published in 1977289.        

 

Notre deuxième critère de sélection fut d’ordre littéraire : nous voulions fonder notre 

analyse uniquement sur des romans, complètement achevés, du vivant de Dick ; c’est pour-

quoi nous excluâmes d’office Radio Free Albemuth, le «quatrième mousquetaire» de La 

Trilogie divine. Manuscrit à l’origine intitulé Valisystem A, Emmanuel Jouanne résume 

bien son curieux destin : 

 

Écrit en douze jours, mais nourri d’une réflexion s’étalant sur près de quatre ans, Vali-
system A ne devait pourtant pas convaincre l’éditeur américain de Dick, qui lui retour-
nait son manuscrit en lui suggérant de le retravailler…Dick, on le sait, réfléchissait 
énormément par écrit ; il n’avait pas cessé de réfléchir de la sorte entre la fin de la ré-
daction de Valisystem A et la réception de la lettre mitigée de son éditeur, et sans doute 
était-il de son côté parvenu à la conclusion que son Système Intelligent Vaste et Actif 
méritait plus ample description. Aussi, au lieu de revenir sur son manuscrit, décida-t-il 
de l’oublier, ou plus exactement d’en faire cadeau à son ami Tim Powers, lui-même 
écrivain de science-fiction et inconditionnel de Dick.  Dick entamait alors SIVA, pre-
mier volet de ce qu’il est désormais convenu d’appeler «la Trilogie divine»290. 
 

Pour cette raison également The Best of Philip K. Dick et I Hope I Shall Arrive Soon 

passèrent à la trappe. The Best of Philip K. Dick regroupe en effet uniquement des nouvel-

les composées entre 1952 et 1974, donc avant le début de la période métaphysique de Dick. 

I Hope I Shall Arrive Soon rassemble quant à lui un discours écrit en 1978 (How to Build a 

Universe That Doesn’t Fall Apart Two Days Later) mais apparemment jamais prononcé 

publié pour la première fois en 1985 et des nouvelles écrites entre 1954 et 1981 n’ayant 

pas, pour la grande majorité d’entre elles, de rapports explicites ou implicites avérés avec 

                                                           
289 
 �  Ibid., p. 109.  
290 
 �  E. Jouanne, «Introduction» in P. K. Dick, Radio Libre Albemuth, Paris, Présence 
du futur no. 444, éditions Denoël, 1987, p. 7-8. Jouanne poursuit en écrivant : on retrouve 
dans SIVA un nombre considérable d’éléments de Valisystem A, mais sous une forme diffé-
rente, parfois même opposée, et une accentuation considérable de ce côté mystico-religieux 
qui a fait depuis couler tant d’encre. Dick ne devait plus jamais sortir de l’univers extrê-
mement complexe et ambigu qu’il venait de mettre en place. Ibid., p. 8.   



 

 

112

les thèmes d’ordre métaphysique ou ontologique auxquels s’intéresse le présent mé-

moire291. 

 

En tant que sources secondaires d’informations pertinentes, In Pursuit of Valis : Selec-

tions from the Exegesis réunit des extraits d’écrits personnels de Dick, publiés à titre pos-

thume. Dans cette optique, les extraits choisis et présentés dans le livre de Sutin furent sé-

lectionnés à partir d’un principe simple : Rechercher les portions les plus intrigantes et les 

plus stimulantes de l’Exégèse… Le but de ce volume est de présenter les écrits littéraires, 

philosophiques et spirituels les plus significatifs. Néanmoins, on peut sûrement dire que les 

théories et idées principales de l’Exégèse sont bien représentées en ces pages292. 

 

À un degré plus élevé, il s’agit, en quelque sorte, de constater l’influence de la «révéla-

tion» du Système Intelligent Vaste et Actif en examinant trois pôles étroitement interreliés 

chez Dick : la vie, l’œuvre et la pensée. À nos yeux, au-delà de la division en huit chapitres 

distincts opérée quelque peu arbitrairement par Sutin, trois grandes sections thématiques 

(théorique, littéraire et personnelle) se révèlent donc progressivement et articulent une co-

hérence de lecture entre des extraits au contenu très divers. 

 

La première section expose ainsi diverses hypothèses théoriques, déduites à partir des 

expériences de février-mars 1974, à saveur philosophique et théologique concernant 

l’origine de SIVA et l’influence qu’il exerça sur la vie de Philip K. Dick (chapitres un et 

deux). La seconde section s’intéresse principalement aux méthodes d’écriture, aux préoc-

cupations littéraires, de même qu’à l’interprétation donnée par Dick à ses écrits précédents 

sa «révélation» à la lumière de cette dernière. Elle contient également des notes de travail 

pour de futurs romans, notamment ceux qui allaient devenir les composantes majeures de la 

Trilogie divine (chapitres trois, quatre et cinq). Enfin, dans une perspective plus person-

                                                           
291 
 �  À la notable exception de Chains of Air, Web of Aether, qui donne, sous la forme 
d’une nouvelle publiée en 1980, une première version d’un épisode que l’on retrouvera plus 
tard légèrement retravaillé et intégré dans L’Invasion divine. I Hope I Shall Arrive Soon, M. 
Hurst and P. Williams, New York, Doubleday, 1985, p.128-150.     
292 
 �  L. Sutin, In Pursuit of Valis… p. xiii (traduction libre).  
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nelle, la dernière section thématique insiste davantage sur les préoccupations politiques et 

écologiques de Dick, encore là influencées par les événements de février-mars 1974. Elle 

comprend aussi deux introspections et trois paraboles (chapitres six, sept et huit)293. 

 

L’Exégèse était une œuvre non destinée à la publication au premier chef. Comme telle, 

elle est extrêmement difficile à évaluer, puisqu’on ne sait pas ce que l’auteur aurait effecti-

vement conservé ou rejeté dans le lot impressionnant de ses écrits préparatoires. De plus, 

telle qu’elle se présente, elle ne s’adresse pas d’emblée aux néophytes du corpus dickien ; il 

faut posséder une solide formation de base en ce domaine pour pouvoir l’apprécier à sa 

juste valeur. 

 

Cela étant admis, que pouvons-nous en dire pour autant ? Malgré l’élagage nécessaire 

opéré par Sutin, toutes les sélections ne soulèvent pas le même intérêt : par exemple, lors-

que Dick cherche à expliquer la cause de sa «conversion», c’est littéralement passionnant 

que de suivre le questionnement de l’homme face à son expérience singulière de l’altérité et 

ce, dans tous les moindres aspects de la vie quotidienne. À un degré supérieur, la présence 

même de ce questionnement fournit également la preuve que le «récit de conversion» 

condense et dramatise un cheminement souvent long et laborieux.  

 

Même chose pour l’évaluation de son œuvre à la lumière des événements de février-

mars 1974 : nous partageons volontiers la perplexité de Dick lorsqu’il s’interroge sur la 

présence paradoxale de thèmes à connotations gnostiques dans ses livres avant même sa 

«révélation» ; comment l’expliquer de manière rationnelle et juste294 ? En revanche, les 

                                                           
293 
 �  Ibid., p. xiv-xv (traduction libre). 
294 
 �  L’ouvrage récent de Stoczkowski démontre très bien les multiples liens avérés qui 
existent entre les thèmes littéraires de la science-fiction occidentale contemporaine et le 
mouvement théosophique de madame Blavatsky. Il resterait maintenant à vérifier si effecti-
vement les conclusions de Stoczkowski s’appliquent de manière spécifique à l’œuvre méta-
physique de Dick... Si tel était le cas, il faudrait revoir l’ensemble des livres de Dick sous 
cet éclairage nouveau. 
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spéculations cosmogoniques dickiennes sont d’un profond ennui du fait de leur caractère 

abscons et alambiqué. 

 

Livre touffu mais inégal, les sélections de l’Exégèse illustrent, dans tous ses errements 

et ses éclairs de génie, la quête métaphysique unique, aux frontières du réel, d’un écrivain 

contemporain à la vision originale, prophétique, hors du commun. 

 

Le deuxième volume édité par Lawrence Sutin considéré ici, The Shifting Realities of 

Philip K. Dick, est quant à lui constitué d’une sélection d’écrits dickiens de facture littéraire 

et philosophique (essais, journal personnel, scénarios de films ou de série télévisuelle, dis-

cours et entrevues). Ces écrits se répartissent, de manière synthétique, sur l’ensemble de sa 

carrière295. 

 

Selon Sutin, these writings establish…that Dick was not only a visionary creator of 
speculative fiction but also an illuminating and original thinker on issues ranging from 
the merging of quantum physics and metaphysics ; to the potential scope of virtual rea-
lity and its unforeseen personal and political consequences ; to the discomforting rela-
tion between schizophrenia (and other psychiatric diagnoses) and societal «joint hallu-
cination» ; to, not least, the challenge to primary values posed in an age of technologi-
cal distance and spiritual despair296. 
 

Dans cet esprit, les écrits publiés rencontrent deux critères de sélection principaux. 

L’objectif premier d’un tel ouvrage était en effet de mettre au jour le meilleur des efforts 

littéraires entrepris hors de la fiction par Dick. Mais il y avait aussi une visée secondaire 

également poursuivie : offrir un échantillon représentatif des différents modes privilégiés 

par lui hors de la fiction : récit autobiographique ; envolées informelles d’idées inspirées 

(informal free flights of ideas) couchées sur le papier pour d’obscurs magasines de fervents 

adeptes de la science-fiction ; critiques du genre littéraire de la science-fiction de même que 

de ses propres travaux ; sans oublier, bien sûr, de profondes analyses philosophiques et 

                                                           
295  L. Sutin, The Shifting Realities of Philip K. Dick, p. ix (traduction libre).   
 
296  Ibid., p. ix.  
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théologiques (par exemple, le fameux essai Cosmogony and Cosmology ainsi que d’autres 

sélections de l’Exégèse, s’étendant de 1975 à 1980)297. 

 

En plus, le livre contient des sélections issues du corpus des fictions romanesques inédi-

tes de Dick : premièrement, deux brefs extraits d’une de ses premières œuvres romanesques 

inédites «grand public» (unpublished Dick mainstream novel), Gather Yourselves Together 

(écrite en 1949), qui repose sur des éléments biographiques illustrant l’expérience dic-

kienne de la réalité. Deuxièmement, les deux chapitres complétés de la suite inachevée au 

Maître du Haut Château, connus un moment sous le titre provisoire To Scare the Dead, qui 

méritaient depuis longtemps qu’on les publie, et dont la lecture est enrichie d’autant si on 

les lit en conjonction avec Naziism and the High Castle et Biographical Material on Haw-

thorne Abendsen298. 

 

En terminant, nous partageons pleinement l’avis de Sutin qui soutenait qu’à son meil-

leur, comme le démontrait évidemment à la fois sa fiction et ses plus hautes, ses plus belles, 

spéculations métaphysiques, Dick rejoint les grands créateurs de paraboles et de paradoxes 

du vingtième siècle, une lignée qui comprend G. K. Chesterton, Franz Kafka, René Dau-

mal, Jorge Luis Borges, Samuel Beckett, Flann O’Brien et Italo Calvino299. 

 

Concluons cette définition du corpus de sources avec The Selected Letters of Philip K. 

Dick, 1974. Dans la préface éditoriale du livre Paul Williams explique : 

 

For a variety of reasons having to do with the publishing history of this project, this 
will be the first of the volumes to appear. The result, I think, is that the reader is quickly 
thrown into a storm of events as intense as in any Philip K. Dick story or novel. This is 
not the standard chronological, biographical approach to this sort of project. But per-
haps it is more true to the real nature of PKD’s reality than such an approach could 
ever be300. 

                                                           
297 
 �  Ibid., p. xxvii (traduction libre).  
298 
 �  Ibid., p. xxvii (traduction libre).   
299 
 �  Ibid., p. xxvii (traduction libre).    
300 
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Bien qu’elle sente l’excuse de légitimation rétrospective à plein nez (un proverbe juif ne 

dit-il pas avec vérité et ironie que «les morts n’ont pas de défauts»?), il n’en demeure pas 

moins que l’explication offerte reste vraie ; le présent livre est le troisième tome d’une série 

de six volumes (1938-1971 ; 1972-1973 ; 1974 ; 1975-1976 ; 1977-1979 ; 1980-1982) pu-

bliée sous la direction éditoriale de Paul Williams, en sa qualité d’exécuteur littéraire de la 

succession de Philip K. Dick.  

 

Cette série, comme son titre général l’indique, rassemble une vaste sélection d’écrits 

épistolaires dickiens inédits. Williams fait d’ailleurs très bien ressortir l’aspect paradoxal de 

cette collection. D’après lui, la correspondance d’un homme est d’abord et avant tout 

d’intérêt privé. Mais Dick, de 1972 jusqu’à sa mort, prit l’habitude de conserver une copie 

au papier caborne de ses lettres (il développa, semble-t-il, cette habitude à partir de 1964 

mais les copies de lettres d’avant 1972 ont été perdues, probablement à la suite de son dé-

part de Marin County, au début de l’année 1972). Ce fait, et divers commentaires au fil des 

ans, suggère ainsi que Dick était pleinement conscient de la possibilité d’un futur intérêt 

pour ses lettres et n’était donc nullement réfractaire à les voir éventuellement gagner la lu-

mière du jour301. 

 

Toutefois, comme le précise Williams, l’intimité d’une correspondance implique plus 

d’une personne. C’est pourquoi les éditeurs du présent volume trouvèrent judicieux, parfois 

pour des raisons légales, parfois pour des raisons éthiques, d’éliminer des lettres manuscri-

tes (ou des portions de lettres) qui pourraient possiblement compromettre l’intimité ou bien 

être injurieuses envers des personnes vivantes. En général, les éditeurs n’ont pas essayé 

d’indiquer où il y eut des coupures. D’un autre côté, les coupures dans des lettres indivi-

duelles furent réduites au minimum302. 

 

                                                                                                                                                                                 
 �  P. Williams, The Selected Letters of Philip K. Dick 1974, p. «Editorial Preface»  
301 
 �  Ibid., p. «Editorial Preface»  (traduction libre). 
302 
 �  Ibid., p. «Editorial Preface» (traduction libre). 
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Par cette mise en garde, le lecteur est d’emblée prévenu : tout au long de sa correspon-

dance, Dick, comme tous les personnages historiques, ne peut pas être absolument cru sur 

parole lorsqu’il parle d’autres personnes et il rapporte bien souvent seulement ses propres 

opinions dans des situations où il croit être factuel303. 

 

Au premier chef, ces lettres sont donc offertes au lecteur d’abord pour leur contenu lit-

téraire, leur humour, leur intelligence ainsi que pour les divers types d’éclaircissements (in-

sights) qu’elles peuvent contribuer à donner sur la vie et l’œuvre de Philip K. Dick. Elles ne 

peuvent pas être considérées comme une source d’information fiable à propos de toute au-

tre personne304. 

 

Et pourtant… Illuminating and embarrassing, brilliant and pathetic, the letters of Phi-

lip K. Dick are the real thing305. 

 

                                                           
303 
 �  Ibid., p. «Editorial Preface» (traduction libre). 
304 
 �  Ibid., p. «Editorial Preface» (traduction libre). 
305 
 �  W. Gibson, ibid., p. «Introduction». 
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CHAPITRE 3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LES RÉCITS DE CONVERSION DANS LA TRILOGIE DIVINE 

 

 
Voyez, quel amour le Père nous a donné, puisque nous sommes appelés enfants de Dieu ! Et nous le sommes. 

Voici pourquoi le monde ne nous connaît pas : c’est qu’il ne l’a pas connu. Bien-aimés, nous sommes mainte-

nant enfants de Dieu, et ce que nous serons n’a pas encore été manifesté ; mais nous savons que lorsqu’il 

sera manifesté, nous serons semblables à lui, parce que nous le verrons tel qu’il est. 

 

1 Jean, 3, 1-2 
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1.3 Justification de la sélection des récits de conversion de La Trilogie divine 

 

D’après Jean Largeault, Berkeley a construit le prototype de la métaphysique idéaliste, 

son épure la plus audacieuse et la plus simple306. A priori, il n’est donc pas étonnant de re-

trouver son nom sous la plume de Dick. Celui-ci le cite à l’occasion d’une réflexion épisto-

laire sur le caractère général des personnages de son œuvre. Dans une lettre datée du 18 

janvier 1977, il concluait en effet en notant : 

 

«The universe is an idea in the mind of God,» Bishop Berkeley wrote ; I alter that to, 
«The universe is an idea in the minds of men». Always in my writing the basis is one or 
more ordinary small humans confronted by a strange (fremd, again) universe which he 
or they must convert by their efforts into something familiar. We ourselves are respon-
sible for that conversion, if it ever is to take place. We do not adapt to something which 
can’t be recognized ; we make it into something which can be recognized : a mirror re-
flection of ourselves307. 
 

William James caractérisait aussi la pensée religieuse en des termes similaires : C’est la 

croyance qu’il existe un ordre de choses invisibles, auquel notre bien suprême est de nous 

adapter harmonieusement308. Dans le même esprit, les récits de conversion de La Trilogie 

divine correspondent donc à l’idéalisation, la mise en intrigue d’un long processus 

d’ouverture humaine face à un univers subtil, étrange et mystérieux. Or, en quoi consiste 

exactement ce long processus d’ouverture ? Il s’agit en fait simplement d’apprendre à re-

connaître et accepter la présence d’indicible, de merveilleux, de suprenant, dans ce que 

l’existence offre tous les jours, au quotidien, le plus familièrement au monde. Dans un dis-

cours prononcé à l’occasion de la convention de science-fiction tenue à Vancouver en 1972 

où il était l’invité d’honneur, Dick terminait d’ailleurs son allocution sur le thème de la ca-

pacité renouvelée à la suprise face à l’Autre : 
                                                           
306 
 �  J. Largeault, «Idéalisme», Dictionnaire de la philosophie, p. 773.   
307 
 �  D. Herron (ed.), The Selected Letters of Philip K. Dick 1977-1979, volume 5, p. 8.    
308 
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…To live in such a way as to encounter sudden suprises quite often or even now and 
then is an indication that you are not paranoid, because to the paranoid, nothing is a 
surprise… We should be content with mysterious, the meaningless, the contradictory, 
the hostile, and most of all the unexplainably warm and giving-total so-called inanimate 
environment, in other words very much like a person, like the behavior of one intricate, 
subtle, half-veiled, deep, perplexing, and much-to-be-loved human being to another. To 
be feared a little, too, sometimes. And perpetually misunderstood. About which we can 
neither know nor be sure ; and we must only trust and make guesses toward. Not being 
what you thought, not doing right by you, not being just, but then sustaining you as by 
momentary caprice, but then abandoning you, or at least seeming to. What it is actually 
up to we may never know309.       
 

Dans une entrée de l’Exègese datée de 1978 Dick écrivait encore à propos de cette atti-

tude d’ouverture : 

Celui qui adopte une attitude pareille est susceptible de tomber par hasard et par 
chance (au cours de sa vie, c’est-à-dire sa vie spirituelle) sur l’authentique Dieu ca-
mouflé, le deus absconditus, en essayant l’une après l’autre d’étranges combinaisons 
entre choses et lieux, tel un ordinateur à grande vitesse…traitant toutes les données à 
traiter ; on peut surprendre même un Dieu prudent, oui, le prendre par surprise en 
donnant à l’improviste des coups de sonde cà et là. S’il est vrai que les réponses au-
thentiques (et l’authentique absolu, opposé à ce qui n’est qu’apparent) se trouvent là où 
on s’y attend le moins, cette méthode du «tout est bon à tenter» peut, si cela se trouve, 
tenir au premier abord pour vraie l’évidence la plus usée, la plus méditée, retenir 
comme centre du mystère une hypothèse depuis longtemps rejetée, «ce que nous avions 
sous le nez depuis le début». Cet individu fasciné, ouvert, inventif peut se voir accorder 
le plus précieux des dons : voir le fabricant de jouets qui a créé tous les siens, qui vit 
avec et en eux. Le Divin, un Fabricant de jouets ? Qui croirait sérieusement…une chose 
pareille ?…310.     
 

Dieu créa l’homme à son image : Il le créa à l’image de Dieu. Homme et femme il les 

créa311. De même que Dieu se contemple en l’homme, l’Intelligence créatrice se reflète en 

                                                                                                                                                                                 
 �  W. James, L’Expérience religieuse, essai de psychologie descriptive, traduit avec 
l’autorisation de l’auteur par F. Abauzit, Paris, Félix Alcan éditeur, Genève, Henry Kündig, 
éditeur, 1906, p. 45.   
309 
 �  R. Zelazny, «Introduction : Caught in the Movement of a Hand-Wound Uni-
verse», in G. Rickman, Philip K. Dick : In His Own Words, p. xii.    
310 
 �  L. Sutin, Invasions divines, op.cit., p. 348-349.   
311 
 �  Genèse 1,27.   
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effet dans toute la manifestation comme dans un miroir ; l’organisme entier frémit et ré-

sonne toutes les fois que l’esprit, fortement remué, veut exprimer son émotion312 ; c’est là le 

fruit exquis et précieux de l’union mystique la plus haute d’une nature humaine sensible, 

grave et expressive313.     

 

Selon le taoïsme des Hans, à l’origine étaient neuf Souffles qui, progressivement, se 
coagulèrent, se nouèrent pour constituer l’espace physique. L’espace intermédiaire en-
tre le ciel et la terre est rempli d’un souffle (k’i) dans lequel l’homme vit comme un 
poisson dans l’eau. Ce même domaine intermédiaire ou subtil est en Inde celui de Vâyu, 
le vent et le souffle vital. Vâyu est le fil (sôtra) qui relie entre eux tous les mondes ; ce 
fil est aussi Atmâ, l’Esprit universel, qui est littéralement souffle314. 
 

Les récits de conversion de La Trilogie divine synthétisent également une quête mysti-

que, une démarche de nature profondément ésotérique. L’ésotérisme, c’est ceci : toucher 

dans cette même vie l’autre côté, pouvoir accéder ici et maintenant à la réalité première et 

dernière, sentir dans son milieu l’extrême. «S’il est un autre monde il est en celui-ci» disait 

le poète Éluard»315. Pour reprendre les mots de Nicolas de Cuse, les récits de conversion de 

La Trilogie divine coïncident ainsi avec le centre qui est Dieu. Ils sont à la fois à la cir-

conférence et au centre de l’œuvre romanesque et métaphysique dickienne. Ils sont à la fois 

partout et nulle part316. 

 
                                                           
312 
 �  W. James, p. 10.    
313 
 �  À ce sujet, Sutin écrit : Kleo describes Phil as without formal religion but posses-
sing «a strong sense of mystical unity with the universe». They shared a «animism» that 
made them watchful of, and easily delighted by, small daily events. Sutin, Divine Inva-
sions… p. 79. 
314 
 �  Chevalier et Gheerbrant, p. 899.   
315 
 �  Riffard, p. 4. L’ésotériste se déploie entièrement, comme un aigle au plus fort de 
sa course. Il s’ouvre comme on déplie un papier froissé contenant la formule du monde. 
Microcosme-macrocosme. L’ésotériste va au bout de l’homme pour se trouver et retrouver 
le monde. Existe-t-il chose plus enthousiasmante ? Ibid., p. 5.    
316 
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De façon révélatrice, les récits de conversion de La Trilogie divine sont partout et nulle 

part parce qu’issus d’un foyer d’où partent le mouvement de l’un vers le multiple, de 

l’intérieur vers l’extérieur, du non-manifesté au manifesté, de l’éternel au temporel, tous 

les processus d’émanation et de divergence, et où se rejoignent, comme en leur principe, 

tous les processus de retour et de convergence dans leur recherche de l’unité317. 

 

Ce foyer, nous l’avons découvert, à la suite de Lawrence Sutin, dans une lettre à Clau-

dia Bush écrite par Dick au jour de l’équinoxe de printemps, le 21 mars 1975, soit environ 

un an après le début des événements de février-mars 1974 (2-3-74). À nos yeux, cette lettre 

contient en effet le compte rendu autobiographique le plus complet, le plus détaillé, et le 

plus concis desdits événements. Étant donné son caractère unique, presque génésique, nous 

le citerons ici en totalité malgré sa longueur. 

 

I speak of The Restorer of What was Lost.  
 
The Mender of What Was Broken. 
 
March 16, 1974 : It appeared, in vivid fire, with shining colors and balanced patterns, 
and released me from every thrall, inner and outer. 
 
March 18, 1974 : It, from inside me, looked out and saw the world did not compute, 
that I, and it, had been lied to. It denied the reality, and power, and authenticity of the 
world saying, «This cannot exist ; it cannot exist». 
 
March 20, 1974 : It seized me entirely, lifting me from the limitations of the space-time 
matrix ; it mastered me as, at the same instant, I knew that the world around was card-
board, a fake. Through its power I saw suddenly the universe as it was ; through its 
power of perception I saw what really existed, and through its power of no-thought de-
cision, I acted to free myself. It took on in battle, as a champion of all human spirits in 
thrall, every evil, every Iron Imprisoning thing. 
 

                                                                                                                                                                                 
 �  La citation complète qui nous a inspiré pour ce paragraphe est la suivante : Les 
pôles des sphères, affirme Nicolas de Cuse, coïncident avec le centre qui est Dieu. Il est 
circonférence et centre, lui qui est partout et nulle part. Chevalier et Gheerbrant, p. 189.   
317 
 �  Il est à concevoir comme un foyer d’intensité dynamique. Il est le lieu de conden-
sation et de coexistence des forces opposées, le lieu de l’énergie la plus concentrée. Ibid., 
p. 189. 
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March 20 until late July, 1974 : it received signals and knew how to give ceaseless bat-
tle, to defeat the tyranny which had entered by slow degrees our free world, our pure 
world ; it fought and destroyed tirelessly each and everyone of them, and saw them all 
clearly, with dislike : its love was for justice and truth beyond everything else.  
 
August 1974 on : it waned, but only as the adversary in all its forms waned and peris-
hed. When it left me, it left me as a free person, a physically and mentally healed person 
who had seen reality suddenly, in a flash, at the moment of greatest peril and pain and 
despair ; it had loaned me its power and it had set right what had by degrees become 
wrong over God knows how long. It came just prior to the vernal equinox or at it. The 
Jews call it Elijah ; the Christians call it the Holy Spirit. The Greeks call it Dionysus-
Zagreus. It thought, in my dreams, mostly in Greek, referring to Elijah in the Greek 
form : Elias. Gradually, its fierceness turned to a gentle quality and it seemed like Je-
sus, but it was still like Zagreus, still the god of springtime. Finally, it became the God 
of mirth and joy and music, perhaps a mere man, Orpheus, and after that, a punning, 
funning mortal, Erasmus. But underneath, whenever it might be necessary again, Zeus 
himself, Ela or Eloim, the Creator and Advocate, is there ; he never dies : he only 
slumbers and listens. The lamb of Jesus is also the tyger which Blake described ; it, 
which came to me and to our republic, contains both, is both. It, he, has no name, nei-
ther god nor force, man nor entity ; He is everywhere and everything ; He is outside us 
and inside us. He is, above all, the friend of the weak and the foe of the Lie. He is the 
Aton, He is The Friend318. 
 

En conservant ce compte rendu autobiographique comme point de référence, il devint 

alors beaucoup plus facile de sélectionner aux fins de l’analyse, de manière intelligente et 

presque intuitive, une première série d’extraits issus d’une lecture initiale de la trilogie ro-

manesque dickienne ; ceux-ci constituaient, selon toutes les apparences, autant de récits de 

conversion potentiels. Ce que nous fîmes dans un premier mouvement. 

 

Mais il ne faut jamais se fier aux apparences qui sont, le plus souvent, on le sait, trom-

peuses. Aussi, dans le but d’asseoir notre première sélection sur des fondations plus fermes 

et solides, avons-nous jugé bon, dans un deuxième temps, de partir en quête des occurren-

ces du terme «conversion» dans les écrits personnels de Dick (lettres de 1974 à 1982 et 

Exégèse publiées à ce jour) puisque, à notre connaissance, il n’emploie jamais ce substantif 

si connoté religieusement, dans ses trois derniers romans métaphysiques. Est-ce là un acte 

                                                           
318 
 �  Sutin, «On the Exgesis of Philip K. Dick», In Pursuit of Valis… p. ix-x.   
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manqué ou bien délibéré de sa part, compte tenu des tendances agnostiques avérées du lec-

torat de la science-fiction319 ? Nous ne le saurons sans doute jamais… 

 

Par contre, cet intéressant coup de sonde dans les détours labyrinthiques des écrits au-

tobiographiques de Dick nous permit de mieux cerner le champ sémantique dickien (mots, 

motifs, expressions, thèmes) rattaché au terme «conversion» et constater quelle réalité se 

profilait exactement aux yeux de Dick derrière cette appellation énigmatique à travers les 

années. 

 

À l’intérieur de ce champ sémantique spécifique, il nous fallut ensuite relever, isoler et 

extraire les principaux traits littéraires récurrents naturellement associés par Dick au phé-

nomène de la conversion religieuse. Ceci afin de pouvoir, finalement, opérer une seconde 

sélection à partir des passages déjà choisis de La Trilogie divine au sein desquels il était 

également possible de remarquer la présence de ces mêmes traits littéraires récurrents. 

 

Comment, alors, se définit sémantiquement la notion dickienne de la conversion ? 

 

Premier élément digne de mention concernant la catégorisation formelle de 2-3-74, dé-

duit à partir d’une lettre écrite le 14 avril 1974 à Ursula Le Guin, auteur féminin de science-

fiction de ses amis. Au sujet de sa conversion religieuse récente (recent religious conver-

sion), Dick lui raconte en effet qu’il s’est confié au prêtre catholique romain de même 

qu’aux deux ministres épiscopaliens venus l’entendre à son chevet d’hôpital320. 

                                                           
319 
 �  Sur ce point, Wagner rapporte : Quand Dick prononça son dernier discours, au 
Festival de Metz de 1977, et affirma sans détour qu’il avait vu Dieu («Cela avait des cou-
leurs. Cela bougeait rapidement, c’était occupé à rassembler et à disperser»), il fit hurler 
son public, foncièrement agnostique. «Le discours fut désastreux et embarrassant», devait 
écrire Nicholls dans Foundation, «prononcé d’une étrange voix métallique et souligné par 
un regard vitreux. Il ne pouvait plus s’arrêter de parler, et continua ainsi pendant deux 
heures durant, au bout desquelles la majeure partie du public, moi y compris, s’était mise à 
paniquer, gênée, et avait commencé à quitter la salle. On aurait vraiment dit que Phil avait 
perdu la boule. J. Wagner, «Dans le monde qu’il décrivait», in Collon, p. 35.  
320 
 �  Sur ce point, Sutin écrit : Phil’s 2-3-74 experiences seem to have exacerbated the 
hypertension. In early April, he was hospitalized after a blood-pressure reading (as stated 
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I did rap on and on about how the Holy Spirit (die Heilige Geist) had taken me over 
(true, would I lie to you Ursula ?) and had bidden me turn against the Communist beast 
Fascists who would enslave the world, exactly like our own Roman rulers. To me, on 
the basis of my recent religious conversion, I feel (in all honesty) that we are in Rome 
again, with the early Christians persecuted and fighting for freedom. When my conver-
sion began I shouted, not «God !» but «Freiheit ! Gott und Mutter und Kind und, nicht 
Land oder Volk, sondern Freiheit !». It made no sense to me at the time as a straight 
down the pipe conversion, ala William James, but now it does321. 
 

S’ensuit une longue digression sur d’autres sujets. Dick conclut toutefois sa missive en 

revenant à sa conversion. During my conversion, I felt silence for the first time… and heard 

the little voices, the small weak fields around me, such as my cat asking for different food 

and medical help to save his life ; I heard the talk of the small creatures, and they had al-

ways been talking, but my gross thermal field had blotted their little pleas out322. 

 

D’emblée, cette missive nous révèle que si Dick le mystique est né spirituellement en 

février-mars 1974, Dick le converti est néanmoins advenu au monde seulement en avril de 

la même année, surtout grâce à l’écoute patiente et attentionnée de trois hommes d’Église, 

figures paternelles représentant l’autorité instituée et, par le fait même, institutrices de sens 

dans le tohu-bohu originel de son expérience. Ainsi, malgré d’infinies variations ultérieures 

de surface, cette influence ecclésiastique chrétienne fondamentale, religieuse, marquante et 

fondatrice, demeurera une référence constante dans le discours de Dick sur lesdits événe-

ments323. 

                                                                                                                                                                                 
in VALIS) of 280/178 : «The doctor had run every test possible, during Fat’s stay in the 
hospital, to find a physical cause for the elevated blood pressure, but no cause had been 
found». Sutin, Divine Invasions… p. 222.  
321 
 �  P. Williams (ed.), The Selected Letters… p. 49-50.   
322 
 �  Ibid., p. 51.  
323 
 �  Diverses lettres de Dick font foi de cette référence ecclésiastique constante à tra-
vers les années. Par exemple, le 5 novembre 1975, il écrit : It has been nineteen months 
since my «conversion experience», as my priest calls it, began. D. Herron (ed.), The Selec-
ted Letters of Philip K. Dick 1975-1976, volume 4, Novato, CA, Lancaster, PA, Under-
wood-Miller, 1992, p. 240. Même chose dans une lettre à sa mère, le 6 septembre 1976 : It 
was, technically, a religious conversion, at least that is what my priest calls it. Ibid., p. 329. 
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Une référence religieuse fondatrice qui fut également au centre de la vie de Dick, en 

1963, lors de son baptême et de sa confirmation au sein de l’Église épiscopalienne. Fait 

curieux, à ce moment-là, cette entrée faisait suite à la rédaction d’un premier récit de 

conversion, fictif, de M. Tagomi dans Le Maître du Haut Château (1962). Or, nous savons 

grâce à Carrère, qui ne mentionne toutefois pas la source précise d’où il tire son informa-

tion, que Dick fit plus tard le rapprochement entre les deux expériences religieuses de 1963 

et 1974324. La remarque est intéressante car, du point de vue de la conversion religieuse, 

elle semble vouloir suggérer la possibilité d’une répétition, contrairement à ce que Billette 

soutient sur le caractère unique de l’événement, dans le cours d’une vie humaine. Voilà une 

situation pour le moins paradoxale ! Qu’on y songe : en 1962, la rédaction d’un récit de 

conversion imaginaire précède de peu une première conversion réelle et, en 1974, une se-

conde conversion réelle précède la confection d’un second récit de conversion à peine ro-

mancé… Mais, malgré la similitude observée, Dick ne semble pas lui-même considérer 

l’événement de 1963 comme une «conversion», du moins pas après 1974. Il aurait donc 

tacitement adhéré au principe selon lequel on ne se convertit qu’une seule fois. 

 

Finalement, sur cette épineuse question, comme l’écrivait Thierry Melchior,  

 

on peut en conclure que la ligne de partage entre réalité et fiction n’est sûrement pas 
aussi tranchée que la tradition se plaît à le croire. Que ce qui n’est aujourd’hui que fic-
tion aux yeux de la majorité peut fort bien devenir demain réalité largement partagée et 
admise comme telle dans le «consentement universel». Et que cette réalité de demain 
peut fort bien redevenir après-demain la fiction qu’elle était aujourd’hui325. 

                                                                                                                                                                                 
Enfin, le 12 mai 1979, dans une lettre à sa seconde femme, Kleo, il déclare : In 1974, I had 
a majestic religious experience which my priest officially designated as a conversion to 
Christ. D. Herron (ed.), The Selected Letters of Philip K. Dick 1977-1979, volume 5, Nova-
to, CA, Lancaster, PA, Underwood-Miller, 1993, p. 229. 
324 
 �  Carrère, p. 260.  
325 
 �  T. Melchior, Créer le réel : hypnose et thérapie, collection «La couleur des 
idées», Éditions du Seuil, mars 1998, p. 312. Sur le réel et l’imaginaire, il explique quel-
ques pages plus loin : L’opposition habituelle entre réel et imaginaire est probablement due 
en partie à une confusion entre l’imagination imaginante et l’imaginaire imaginé, c’est-à-
dire entre l’imagination productrice et l’imaginaire qu’elle produit… La réalité est large-
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Deuxième élément digne de mention concernant toujours la catégorisation formelle de 

2-3-74, mais qui précise davantage la portée signifiante du terme «conversion» envisagé 

avec les yeux de Dick. Selon ce point de vue, dans la lettre susmentionnée, une phrase est 

particulièrement éclairante : It made no sense to me at the time as a straight down the pipe 

conversion, ala William James, but now it does326. L’allusion à William James se clarifie 

rapidement si nous recoupons l’information disponible avec une seconde source. Dans une 

lettre à sa mère Dorothy datée du 6 septembre 1976, écrite dans le but explicite de partager 

avec elle son expérience de mars 1974 (to share an experience I had, back in March of 

1974), Dick lui dit : 

 

It came to me at the time of the vernal equinox, which is the actual birthday of Christ, 
as I have learned. It came at a time when I was in great fear and distress and had lost 
all hope, which fits the pattern discribed by William James in his VARIETIES OF RE-
LIGIOUS EXPERIENCE327. What this enormously wise and powerful entity did was to 
temporarily displace my ego and take over the problems which faced me, solving the, 
and, in addition, showering other gifts on me and on Christopher as well. When the no-
vel [VALIS] comes out you can read about it in detail328. 

                                                                                                                                                                                 
ment le produit, devenu habituel, «normal», de notre activité imaginante (ou de celle de 
nos ancêtres) en conjonction intime avec nos perceptions et avec la fonction proférentielle 
du langage. Comme le dit Roustang, «l’imagination humaine a le privilège d’être à double 
face : détournée du réel et tournée vers lui». En effet, nous l’avons vu, bien des réalités 
sont problématiques quant à leur statut d’existence. C’est ce qui fait qu’entre réel et imagi-
naire il y a moins une opposition tranchée qu’un continuum : du plus «réel» au plus «ima-
ginaire». Melchior, p. 324.   
326 
 �  P. Williams (ed.), The Selected Letters…, p. 49-50.   
327 
 �  Il est tout à fait remarquable de constater que certains passages de l’œuvre de Ja-
mes semblent en effet décrire en tous points la personnalité psychologique de Dick. Com-
parons-le au portrait des «grands initiateurs dans l’ordre religieux» tel que le dresse James : 
…Ces grands initiateurs ont souvent présenté des symptômes d’instabilité nerveuse. Peut-
être sont-ils, plus encore que les autres génies, sujets à des phénomènes psychiques anor-
maux. Ils ont toujours une sensibilité fort exaltée ; souvent leur vie intérieure est déchirée 
de contradictions ; plusieurs souffrent de mélancolie au cours de leur carrière. Ils ne 
connaissent pas de mesure, ils sont sujets aux obsessions, aux idées fixes ; ils tombent en 
extase, ils ont des visions, ils entendent des voix, ils présentent toutes sortes de symptômes 
classés comme pathologiques. Il convient d’ajouter que ces phénomènes morbides ont sou-
vent augmenté leur succès et leur influence. W. James, p. 6.     
328 
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The Varieties of Religious Experience de William James expose ainsi une certaine idée 

de la conversion qu’il s’avère utile de connaître si l’on désire, par ricochet, bien compren-

dre celle de Dick. Pour  James, les conversions sont conçues comme : 

 

l’explosion, dans la conscience ordinaire, d’impressions subconscientes, qui ont acquis 
par incubation ou qui possédaient d’emblée un degré de tension considérable. Quelle 
est l’origine de ces impressions ? Pour la conscience religieuse, elles viennent de la di-
vinité elle-même… L’expérience religieuse, telle que l’entend W. James, comprend ain-
si, outre les faits religieux clairement caractérisés, les manifestations physiologiques ou 
pathologiques qui s’en rapprochent, et les faits subconscients qui les prolongent. Elle 
va du dehors au dedans sans connaître de limite précise ni d’un côté ni de l’autre…329. 
 

La conception jamesienne de la conversion dut elle-même beaucoup à la théorie du moi 

subliminal de Frederic Myers, l’une des nombreuses personnalités scientifiques 

d’envergure réunies, vers 1875, autour de la haute figure d’Henry Sidgwick au sein de la 

Society for Psychical Research (SPR) sise à Cambridge au Royaume-Uni. 

 

Il convient de s’attarder quelque peu à décrire cette théorie du moi subliminal de Myers 

puisque, par le biais de la lecture de James, nous en retrouverons des échos éloignés mais 

significatifs qui imprégneront les récits de conversion dickiens. Au moyen de la théorie du 

moi subliminal, Myers s’efforce de synthétiser l’ensemble des travaux menés par le groupe 

de Cambridge, et d’en tirer les conséquences pour une redéfinition de la personnalité hu-

maine… Sa synthèse essaie de tirer les conséquences de faits métapsychologiques dont la 

plupart des chercheurs de la SPR admettent la réalité, et…elle repose sur la base commune 

                                                                                                                                                                                 
 �  D. Herron (ed.), The Selected Letters of Philip K. Dick 1975-1976, volume 4, p. 
329.     
329 
 �  É. Boutroux, «Préface» in W. James, p. ix. Pour le psychologue, leur propagation 
à travers la sphère de la subconscience, considérée comme seule directement ouverte à 
l’action des esprits, explique très bien, et l’apparence de transcendance que revêt pour la 
conscience ordinaire la grâce divine, et la persistance des mystiques à affirmer qu’ils se 
sentent véritablement en communion avec la divinité. Ibid., p. ix. Le lecteur désireux 
d’approfondir le sujet de la conversion d’après William James lira avec profit le chapitre 
consacré à cette question particulière dans son livre, p. 160-217.   
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à laquelle le groupe de Sidgwick est parvenu330. Dans cet ordre d’idées, pour Myers, héri-

tier des courants magnétiste et romantique, le moi empirique, ou supraliminal, est donc 

loin de comprendre la totalité de notre conscience ou de nos facultés : il existe une cons-

cience plus vaste, des facultés plus profondes, qui parfois se manifestent dans certains états 

comme la transe ou le somnambulisme, et dont la plupart restent virtuelles331. 

 

Entrons maintenant dans le vif du sujet. 

 

C’est donc le polypsychisme de Durand332 que Myers prolonge, en l’associant avec une 
notion dynamique plus récente le «flux de conscience» de William James…Mais il 
existe une hiérarchie de ces flux autonomes de pensée, qui tient à leur complexité et à 
la richesse de leurs chaînes de mémoire. Une personnalité émerge quand un seuil de 
complexité est franchi…Il y a donc aussi une hiérarchie de ces niveaux 
d’intégration…Ce qu’il appelle le moi subliminal, c’est l’ensemble des flux de pensée 
plus ou moins personnalisés et connectés à notre organisme, susceptibles de prendre 
l’ascendant, partiellement ou totalement, sur le moi supraliminal, ou bien de dialoguer 
avec lui, de se révéler à lui ; ce dernier n’étant rien d’autre que la conscience la plus 

                                                           
330 
 �  B. Méheust, Somnambulisme et médiumnité, tome II : Le choc des sciences psy-
chiques, p. 46.   
331 
 �  F. Myers, La personnalité humaine…, Paris, 1905, p. 20. Traduction du docteur 
Samuel Jankélévitch. Cité dans B. Méheust, p. 47. La méthode du psychologue-
métaphysicien de Cambridge va donc consister à élargir le spectre de la conscience ; à 
établir des séries naturelles de faits qui, partant de ce que la psychologie académique 
considère comme acquis, les phénomènes de dissociation hystérique par exemple, condui-
sent le lecteur, de transition en transition, vers les manifestations de l’extase lucide ou de 
la médiumnité, montrant ainsi la continuité et l’affinité naturelle qui existe entre le plus 
commun et le plus extraordinaire. On a souvent fait de la théorie du moi subliminal une 
sorte d’anticipation post-romantique brouillonne, voire «gothique» de l’inconscient freu-
dien. Mais ce rapprochement relève d’une interprétation rétrospective. En effet Myers, qui 
parle indifféremment de «subliminal self», de «subliminal consciousness», ou encore de 
«co-consciousness», n’accepte pas l’idée d’inconscient au sens où le comprendra la doc-
trine freudienne. Ibid., p. 47-48.    
332 
 �  Selon la théorie du polypsychisme de Durand, notre individualité était…une sorte 
de colonie : une intégration plus ou moins réussie, toujours susceptible d’être remise en 
cause, d’une pluralité de consciences ; et la conscience vigile habituelle n’était qu’une syn-
thèse, appauvrie par la schématisation et l’abstraction, et étroitement connectée aux exi-
gences de la vie pratique, de la vie multiple de l’esprit et du corps. Ibid., p. 49.  
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étroitement liée à la vie du corps, et capable de subvenir aux besoins de la vie 
concrète333. 
 

Selon la théorie du moi subliminal de Myers, on pourrait faire l’hypothèse, qu’en 1974, 

à la suite de l’expérience d’anamnèse (perte de l’oubli) occasionnée par la vision du pen-

dentif au poisson d’or, Dick franchit un nouveau seuil de complexité, passa à un niveau 

d’intégration personnelle supérieure. Aussi, afin de faire face convenablement à la situation 

ainsi créée, une personnalité, correspondant à un flux autonome de pensée issu de son moi 

subliminal, émergea, se révélant peu : ce fut le fameux Thomas, un gnostique clandestin 

combattant l’Empire romain. Ensuite, pendant un temps plus ou moins long, dans le droit 

prolongement du polypsychisme de Durand, les deux personnalités cohabitèrent, en cons-

tant dialogue. Dans un seul et même homme, il y avait Philip Dick et Thomas le gnostique 

romain, qui vivaient tous les deux en même temps mais dans deux continuums spatio-

temporels différents334. 

                                                           
333 
 �  F. Myers, «The Subliminal Consciousness», Proceedings of S.P.R., VII, 1892, p. 
301. (The fittest to meet the needs of common life). Cité dans B. Méheust, p. 51-52. Ce sont 
les faits recueillis par les magnétiseurs et les psychistes qui conduisent Myers à cette affir-
mation… La série des phénomènes produits par l’automatisme des médiums, par exemple, 
excède totalement les manifestations pauvres que les psychiatres mettent sous le terme 
d’automatisme… Il arrive parfois que des personnifications distinctes se manifestent simul-
tanément chez le même sujet… Il arrive aussi que ces personnalités simultanées, loin de 
s’ignorer, se reconnaissent mutuellement comme différentes, dialoguent, entrent en syner-
gie… Si la plupart de ces phénomènes, malgré leur complexité déroutante, peuvent 
s’expliquer sans faire intervenir le facteur paranormal, il des cas, pour Myers, où l’on ne 
peut éviter d’y avoir recours. En effet, certains faits de somnambulisme ou de médiumnité 
suggèrent que le flux subliminal qui supplante la conscience vigile ou dialogue avec elle ne 
peut que provenir d’une autre personne, présente ou absente, et même parfois, dans cer-
tains cas-limite, de désincarnés. Ibid., p. 53-54.   
334 
 �  Sur ce point, Dick devait écrire dans Valis : Horselover Fat is living in two diffe-
rent times and two different places ; i.e. in two space-time continua ; that is what took 
place in March 1974 because of the ancient fish-sign presented to him the month before : 
his two space-time continua ceased to be separate and merged. And his two identities, per-
sonalities, also merged. Later, he heard a voice think inside his head :«There’s someone 
else living in me and he’s not in this century.» The other personality had figured it out. The 
other personality was thinking. And Fat, especially just before he fell asleep at night, could 
pick up the thoughts of this other personality, as recently as a month ago ; which is to say, 
four and a half years after the compartmentalization of the two persons broke down. Fat 
himself expressed it very well to me in early 1975 when he firt began to confide in me. He 
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Il nous est impossible de savoir avec certitude si Dick connaissait effectivement la théo-

rie du moi subliminal de Myers. Néanmoins, nous l’avons dit, il avait lu le livre de James 

qui exposait une conception de la conversion religieuse s’en inspirant directement. En te-

nant aussi compte de la très grande érudition de l’homme sur les questions psychologiques 

et paranormales et de son goût pour la recherche pointilleuse, que nous avons appris à res-

pecter de plus en plus au fil de notre longue fréquentation de sa pensée et ses écrits, il est 

hautement vraisemblable qu’il ait pu rencontrer cette obscure théorie psychique du dix-

neuvième siècle au cours de ses nombreuses investigations intellectuelles, d’autant que le 

milieu de la science-fiction offrait le terreau idéal pour la reviviscence de telles idées mises 

au ban de la culture scientifique officielle. Il convenait alors de remonter aux sources afin 

de mieux comprendre la logique profonde du comportement de Dick de même que pour 

illustrer la cohérence interne de son univers de représentations implicites au moment de sa 

conversion.      

 

Troisième élément digne de mention qui finalise la catégorisation formelle de 2-3-74. 

Le 28 juillet 1977, dans une lettre à Eugene Warren, un critique britannique de science-

fiction, Dick raconte sa rencontre avec William Saril, 

 

(with whom I worked out the theology in MAZE, as I mention in the author’s foreword) 
after a lapse of several years. He and I sat up to all hours discussing changes in our 
theologies since we’d last talked. He was delighted (which delights me, because I’m 
still a little shy about it) that I’d had a complete conversion experience to Trinitarian 
Christianity ; it happened to me in mid-March of 1974. Currently, I am working on a 
novel based on this experience, which consisted of both a theophany and a theolepsy335. 

                                                                                                                                                                                 
called the personality in him living in another century and at another place «Thomas.» 
«Thomas,» Fat told me, «is smarter than I am, and he knows more than I do. Of the two of 
us Thomas is the master personality.» He considered that good ; woe unto someone who 
has an evil or stupid other-personality in his head ! I said, «You mean once you were Tho-
mas. You’re a reincarnation of him and you remembered him and his-» «No, he’s living 
now. Living in ancient Rome now. And he is not me. Reincarnation has nothing to do with 
it.» «But your body,» I said. Fat stared at me, nodding. «Right. It means my body is either 
in two space-time continua simultaneously, or else my body is nowhere at all.» Valis, p. 
109.  
335 
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Plus loin, il ajoute : 

 

Recently I bought a copy of THE JERUSALEM BIBLE with the complete footnotes and 
introductions, and found that in the exegesis of their scholars I finish my own search of 
years, a search which you are aware of in your own reading of my novels. I thought this 
might interest you, inasmuch as you correctly point out that in MAZE I do not credit 
the Christ entity with full salvific powers ; now I would so credit him, and wish to ex-
press this in my Bentam novel [VALIS]336. 
 

En somme, ce qu’il faut surtout retenir ici c’est comment Dick spécifie chaque jour da-

vantage son expérience. L’influence chrétienne en tant que référence fondamentale est tou-

jours présente, même si elle est désormais habillée d’un costume privilégiant l’aspect sa-

vant et «trinitaire». Également, toujours dans cet esprit chrétien, le motif de la conversion 

revient bien sûr comme un leïmotiv ; aussi, après l’Esprit Saint, c’est son avatar christique 

qui est dorénavant entièrement crédité d’une intervention (à son «anniversaire», l’équinoxe 

de printemps337 !) et d’une puissance salvifique. Enfin, l’expérience vécue n’est plus une 

simple expérience comme tant d’autres : elle devient une théophanie et une théolepsie338. 

                                                                                                                                                                                 
 �  D. Herron (ed.), The Selected Letters of Philip K. Dick 1977-1979, volume 5, p. 
87.    
336 
 �  Ibid., p. 87. Le 21 août 1977, dans une autre lettre à Eugene Warren, mettant la 
touche finale à la première missive susmentionnée Dick écrit, citant dans une référence in-
complète, l’entrée «Mystery Religions» de la nouvelle encyclopédie Britannica : «… Thus, 
for many Greeks and Romans astrology became the only sensible method of studying man’s 
life and fortune… The theology of the mystery religions admitted that the stars ruled the 
world and especially that the planets had evil influences. But the highest god of the religion 
(e.g. Serapis in the Isiac Mysteries) stood far above the stars and was their master. A man 
who decided to become a servant of this god stepped out of the circle of determinism, be-
cause he ruled over the stars ; he could unravel the thread of the Moirai (the three spinners 
of fate) ; he could save his servant from illness and prolong his life, even against the will of 
fate. In the Isis Mysteries there was a theology of grace foreshadowing Christian doctrine». 
This was specifically what God, through the Holy Spirit, did for me in March of 1974 ; so 
what I experienced was not merely a conversion but God’s grace ; i.e. salvation. Beyond 
doubt, it was for me the most important moment in my life, and as I come to understand it, 
and God and Christ, better, I, well no words can express it ; in the final analysis I can only 
feel love and joy. Ibid., p. 91-92.    
337 
 �  Dans Valis, Phil Dick/Horselover constate sur ce point : His original experience 
had come in March, at the day after the vernal equinox. «Vernal», of course, means 
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Après la catégorisation formelle de 2-3-74, ces quelques considérations sommaires 

constituent un tremplin idéal pour aborder plus particulièrement le fond littéraire récurrent 

de l’expérience religieuse dickienne. 

 

Pour ce faire, ré-examinons attentivement la lettre en date du 14 avril 1974 à Ursula Le 

Guin. En seconde analyse, cette lettre est vraiment remarquable. Elle contient en effet en 

germe (contrairement à la majorité des récits autobiographiques subséquents y faisant réfé-

rence, elle ne mentionne aucune date précise pour l’expérience mystique dickienne339) 

presque tous les motifs qui seront plus tard repris, toujours plus amplement et longuement 

développés par Dick, d’abord dans sa correspondance (notamment dans ses longues lettres 

du 5 novembre 1975 et du 6 septembre 1976) puis dans son œuvre métaphysique romanes-

que. 

 

                                                                                                                                                                                 
«spring». And «equinox» means the time when the sun’s center crosses the equator and day 
and night are everywhere of equal length. So Horselover Fat encountered God or Zebra or 
VALIS or his own immortal self on the first day of the year which has a longer stretch of 
light than of darkness. Also, according to some scholars, it is the actual day of birth of 
Christ. Valis, p. 228.  
338 
 �  Dans Valis, Phil Dick/Horselover Fat définit explicitement une théophanie et im-
plicitement une théolepsie. The technical term, theological term, not psychiatric, is theo-
phany. A theophany consists of a self-disclosure by the divine. It does not consist of some-
thing the percipient does ; it consists of something the divine, the God, or gods, the high 
power, does. Moses did not create the burning bush. Elijah, on Mount Horeb, did not gene-
rate the low, murmuring voice. How are we to distinguish a genuine theophany from a 
mere hallucination on the part of the percipient ? If the voice tells him something he does 
not know and could not know, then perhaps we are dealing with the genuine thing and not 
the spurious. Ibid., p. 37.  
339 
 �  Dans une lettre datée du 5 novembre 1975 à Gene Savoy de l’International Com-
munity of Christ, Dick assigne au contraire des bornes très précises à la durée de son expé-
rience de conversion. It lasted, I discovered to my surprise, almost precisely one year, from 
March 18, 1974 to March 23, 1975. Dans une lettre subséquente à sa mère Dorothy, datée 
du 6 septembre 1976, il ne parle plus que du mois de mars 1974 (March of 1974), de ma-
nière très évasive. D. Herron (ed.), The Selected Letters of Philip K. Dick 1975-1976, vo-
lume 4, p. 240 ; p. 329. Dick est encore plus général le 12 mai 1979 dans une lettre déjà 
citée à sa seconde femme, Kleo. À cette occasion, il ne mentionne en effet que l’année 
1974. D. Herron (ed.), The Selected Letters of Philip K. Dick 1977-1979, volume 5, p. 229.         
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Que nous dit Dick dans cette missive ? L’Esprit Saint, l’âme sacrée, la divine intelli-

gence, le génie supérieur, le fantôme mystérieux340 (toutes ces expressions sont équivalen-

tes en allemand, l’une des langues de l’émotion inspirée, avec le latin et le grec de la koinè, 

pour Dick341) s’est emparé de lui pour le convertir, c’est-à-dire le retourner, à l’intérieur du 

Grand Jeu divin342, dans la lutte contre les fascistes de la Bête communiste, les nouveaux 

                                                           
340 
 �  À ces dénominations multiples, il est également possible d’ajouter la Haggia So-
phia, la Sagesse divine, qui réfère aussi au Christ, le Pantocrator, le Dieu invisible, une en-
tité pensante supérieure de vaste puissance que les gens nomment normalement Dieu, un 
Système Intelligent Vaste et Actif et le Christ cosmique. D. Herron (ed.), The Selected Let-
ters of Philip K. Dick 1975-1976, volume 4, p. 241 ; p. 329-330.   
341 
 �  Sur ce point, Dick est semblable à François d’Assise qui, bien que  parlant habi-
tuellement en italien, s’exprimait dans un français poétique lorqu’il était transporté en es-
prit. Voir de J. Legoff, Saint Francois d’Assise, Paris, Gallimard, 1999. En plus, Dick avait 
déjà connu ce genre de transport xénoglossique en 1964. Il l’avait lui-même décrit dans 
Valis : Once, in 1964, when Sandoz LSD-25 could still be acquired, especially in Berkeley, 
Fat had dropped one huge hit of it and had abreacted back in time or had shot forward in 
time or up outside of time ; anyhow he had spoken in Latin and believed that the Dies Irae, 
the Day of Wrath, had come. He could hear God thumping tremendously, in fury. For eight 
hours Fat had prayed and whined in Latin. Later, he claimed that during his trip he could 
only think in Latin and talk in Latin ; he had found a book with a Latin quotation in it, and 
could read it as easily as he normally read English. Well, perhaps the etiology of his later 
God-madness lay there. His brain, in 1964, liked the acid trip and taped it, for future re-
play. Valis, p. 31. Dans le même roman, racontant son expérience de 1974, il démontre en-
core cette étrange faculté du «parler en langues». A few days later, Fat woke up and saw 
ancient Rome superimposed on California 1974 and thought in koine Greek, the lingua 
franca of the Near East part of the Roman world, which was the part he saw. He did not 
know that the koine was their lingua franca ; he supposed that Latin was. Ibid., p. 108-
109. 

342 
 �  La vie de Dick ressemble alors à celle du héros de l’Invasion divine Herb Asher, 
lorsque celui-ci devient l’objet d’un pari quasi faustien entre Emmanuel et Zina. Leur jeu a 
pour but de découvrir ce qui vaut mieux pour lui : la réalité ou l’illusion. Dans la vie ré-
elle, Herb rêvait à n’en plus finir devant l’image médiatisée de Linda Fox. Mais dans le 
royaume de contes de fées de Zina, il rencontrera la vraie Linda. Zina parie qu’il sera dé-
çu ; Emmanuel affirme que l’illusion n’est qu’un caprice, que la réalité est préférable, 
même si elle n’est que grisaille. Emmanuel est toujours handicapé, incapable de percevoir 
l’issue ; il a du mal à faire comprendre à Herb qu’il vit une réalité illusoire. Herb n’y réus-
sit qu’au moment où il est subrepticement frappé par le rayonnement de Siva (qui 
s’identifie comme «Le Seigneur Ton Dieu»). C’est alors qu’il saisit, fût-ce partiellement, 
que ses rapports avec Linda Fox auront des conséquences ontologiques d’une très grande 
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potentats totalitaires, semblables aux empereurs de la Rome antique, qui asservissent le 

monde343. Tel un chrétien gnostique persécuté dans l’attente de la Parousie344, Dick se bat 

pour sa liberté345. C’est aussi pourquoi, durant sa conversion, il n’a pas crié : «Dieu !» mais 

bien plutôt : «Liberté ! Dieu, la Mère et l’Enfant et, sans terre ou sans peuple, la liberté ! 

 

Contradiction et unité, guerre, jeu : ces thèmes évoquent les thèmes majeurs d’une pen-
sée. Grecque. Celle d’Héraclite. En effet, Dick rejoint Héraclite par son gnosticisme, 
par son goût pour l’union des contraires et les mouvements de balancier, par la conta-
mination de la formulation par le formulé. Car Dick, comme Héraclite, ne sépare pas 

                                                                                                                                                                                 
portée. R. Galbreath, «Doute et rédemption dans la «Trilogie divine», in H. Collon, p. 72-
73.       
343 
 �  Dans la lettre à sa mère du 6 septembre 1976, Dick développe davantage sa pen-
sée sur les conséquences politiques de l’intervention divine, qui affecte ainsi directement le 
cours de l’histoire contemporaine des Etats-Unis. Il écrit : The entity…informed me of a 
dreadful conspiracy of evil men who had killed the Kennedy brothers, Dr. King and others, 
and told me, that it, the entity, had seen all this and would destroy them. Later I understood 
that the Watergate conspirators were meant. I was to contribute a small part in bringing 
them down. D. Herron (ed.), The Selected Letters of Philip K. Dick 1975-1976, volume 4, p. 
329.  
344 
 �  Sur ce point, dans la lettre susmentionnée à Gene Savoy, il dit : The voice spea-
king to me, which I had identified as Haggia Sophia, had as its utmost revelation to me, 
«Santa Sophia will be born again. She was not acceptable before»… I was being told, in 
other words, then, that Christ would return after having been rejected before. Dans un 
même ordre d’idées, il écrit à sa mère, toujours dans la lettre du 6 septembre 1976: The en-
tity informed me that the Savior would return, be incarnated again, although no date was 
given ; but I was shown that we should prepare for that event as if it might happen at any 
moment, and we should be constantly in a mood of joyful anticipation. I was, at one point, 
taken back to the first incarnation, and saw the vast Iron Prison which was, and still is, 
Rome, the physical presence of the evil spirit, the Prince of This World. It was shown to me 
that the prophecies of the Bible are all true and are systematically being fulfilled. The Pa-
rousia evidently is not far ahead of us. Ibid., p. 240 ; p. 330. 
345 
 �  Dans une entrée de l’Exégèse, datée de la mi-juillet 1974, Dick notait à ce pro-
pos : All my thoughts and experiences, focussing mainly in dreams, seem to constellate 
around the Hellenistic Period, with accretions one would expect from previous cultures. 
The best way to describe it is to say at night my mind is full of the thoughts, ideas, words 
and concepts that you’d expect to find in a highly educated Greek-speaking scholar of the 
third century A.D., at the latest, living somewhere in the Mediterranean Area of the Roman 
Empire. His day time thoughts, I mean. Not what he’d dream while asleep. Sutin, In Pursuit 
of Valis… p. 10.  
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ce qu’il dit de la façon dont il le dit ; les comparaisons les plus gratuites en apparence 
sont, plus que des comparaisons, des justifications346. 
 

De plus, il n’est pas étonnant que Dick dise avoir fait silence pour la première fois (felt 

silence for the first time) au moment précis de sa conversion. En effet, le silence est un pré-

lude d’ouverture à la révélation…le silence enveloppe les grands événements. [Il] donne 

aux choses grandeur et majesté…Dieu arrive dans l’âme qui fait régner en elle le si-

lence347. À cet instant crucial, qui est justement le cœur ouvert de l’expérience religieuse 

dickienne, nous discernons aussi un autre motif important, l’Einfühlung, c’est-à-dire l’état 

d’empathie mystique ressentie pour absolument tous les êtres vivants (ici, les petites créatu-

res préférées de Dick, ses chats) et capable de faire irruption dans les profondeurs du ra-

vissement contemplatif348. Ce que Dick entendit alors, dans cet état de perception extralu-

cide349, c’est la demande de nourriture et d’aide vétérinaire faite par ses petits compagnons 

                                                           
346 
 �  P.L. Malosse, «La Pythie dans le labyrinthe», in H. Collon, p. 61.    
347 
 �  Chevalier et Gheerbrant, p. 883-884.  
348 
 �  K. Cornish, p. 164. À propos de l’Einfühlung, le traducteur de Cornish, Paul Audi, 
prend soin de préciser : Si l’auteur à juste titre hésite à traduire ce terme, il reste qu’en 
français c’est le mot «empathie», et non «intropathie», comme on s’est permis parfois de le 
faire, qui semblerait le plus à même de le rendre. Littéralement, l’Einfühlung désigne un 
mode de «pénétration»  directe, sinon immédiat (le préfixe ein- indiquant l’entrée dans…), 
opérant dans la sphère affective, sinon «intuitive», comme un sentiment (fühlen veut dire 
ressentir, éprouver et Gefühl, sentiment) à l’actif, en mouvement (le suffixe -ung impliquant 
l’action). Par son sens, le terme renvoie à une relation intuitive quasi instantanée avec le 
monde, un sentiment d’interaction, d’interpénétration et d’intercommunication récipro-
que… Ibid., p.164. 
349 
 �  Sur ce point, dans la lettre susmentionnée à Gene Savoy, il raconte : In the initial 
four days I was seeing in the sense of formerly having been blind, and experiencing reality 
as it was, rather than pictures (in Plato’s sense). I actually thought I had been blind, and so 
differently did I see and experience the universe that I was never after able to be at home in 
it, as we normally see, what little part our normal percept system brings to us. À propos du 
même épisode, il devait apporter quelques nuances dans la lettre susmentionnée à sa mère : 
For exactly one year this entity communicated with me, although the theolepsy was only a 
few days in duration ; still during those days, I possessed its wisdom and some of its power, 
and saw the universe  quite differently, and my own purpose and reason for being here ; in 
fact for having been born. D. Herron (ed.), The Selected Letters of Philip K. Dick 1975-
1976, volume 4, p. 240 ; p. 329.  
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les félins afin qu’il sauve leurs vies en danger350. Ceux-ci devaient en effet mourir quelques 

temps plus tard du fait de tumeurs cancéreuses malignes351. 

 

C’est maintenant l’extrait le plus complet de La Trilogie divine, au sein duquel il était 

possible de remarquer la présence du plus grand nombre de traits littéraires récurrents étroi-

tement associés à la sémantique dickienne de la conversion, que nous allons scruter avec 

grande attention pour éventuellement y déceler les caractéristiques déterminées des récits 

de conversion religieuse traditionnels et de contact extraterrestre ; ceci d’après les travaux 

pionniers de Billette et de Ring en ces intriguantes matières352. 

 

 

3.2. Analyse du récit de conversion de La Trilogie divine 
 

3.2.1. Récit de l’épisode du Poisson d’Or 

 

All these events took place in March 1974. The month before that, Fat had had an im-
pacted wisdom tooth removed. For this the oral surgeon administered a hit of IV sodium 
pentathol. Later that afternoon, back at home and in great pain, Fat had gotten Beth to 
                                                           
350 
 �  Autre conséquence majeure de l’ Einfühlung : selon la lettre du 5 novembre 1975, 
that I was, for four days, within a living universe or entity, which spoke to me and healed 
me, in the most loving terms, there is no doubt, since it also compelled me to get some me-
dical help for my year-old-son who had a birth defect which the doctor told us «wasn’t 
really there»…Saint Sophia through me absolutely accurately diagnosed Christopher’s 
birth defect. Selon la lettre du 6 septembre 1976 : You can see from this, and from the fact 
that it healed me and Christopher physically of all our ailments, that I was in the hands of 
what is generally called the Holy Spirit, and I will accept that name, although it does not 
tell enough, since the Christ himself, the cosmic Christ, was equally present. Ibid., p. 241 ; 
p. 330.  
351 
 �  Phil Dick, le narrateur, rapporte l’épisode dans Valis : Both Fat and his wife told 
me another aspect of those days, in March 1974. Their pet animals underwent a peculiar 
metamorphosis. The animals looked more intelligent and more peaceful. That is, until both 
animals died of massive malignant tumors. Both Fat and his wife told me one thing about 
their pets which has stuck in my mind ever since. During that time the animals seemed to be 
trying to communicate with them, trying to use language. That cannot be written off as part 
of Fat’s psychosis, that and the animal’s death. Valis, p. 42.   
352 
 �  Voir le point 1.3.1. du présent mémoire.   
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phone for some oral pain medication. Being as miserable as he was, Fat himself had ans-
wered the door when the pharmacy delivery person knocked. When he opened the door, he 
found himself facing a lovely darkhaired young woman who held out a small white bag 
containing the Darvon N. But Fat, despite his enormous pain, cared nothing about the pills, 
because his attention had fastened on the gleaming gold  necklace about the girl’s neck ; he 
couldn’t take his eyes off it . Dazed from pain, and from the sodium pentathol, and exhaus-
ted by the ordeal he had gone through, he nonetheless managed to ask the girl what the 
symbol shaped in gold at the center of the necklace represented. It was a fish, in profile. 

Touching the golden fish with one slender finger, the girl said, «This is a sign used by 
the early Christians.» 

Instantly, Fat experienced a flashback. He remembered, just for a half-second. Re-
membered ancient Rome and himself : as an early Christian ; the entire ancient world and 
his furtive frightened life as a secret Christian hunted by the Roman authorities burst over 
his mind… and then he was back in California 1974 accepting the little white bag of pain 
pills. 

A month later as he lay in bed unable to sleep, in the semi-gloom, listening to the ra-
dio, he started to see floating colors. Then the radio shrilled hideous, ugly sentences at him. 
And, after two days of this, the vague colors began to rush toward him as if he were himself 
moving forward, faster and faster ; and, as I depicted in my novel A Scanner Darkly, the 
vague colors abruptly froze into sharp focus in the form of modern abstract paintings, lite-
rally tens of millions of them in rapid succession. 

Meta-circuits in Fat’s brain had been disinhibited by the fish sign and the words 
spoken by the girl. 

It’s as simple as that. 
A few days later, Fat woke up and saw ancient Rome superimposed on California 1974 

and thought in koine Greek, the lingua franca of the Near East part of the Roman world, 
which was the part he saw. He did not know that the koine was their lingua franca ; he 
supposed that Latin was. And in addition, as I’ve already told you, he did not recognize  the 
language of his thoughts even as a language. 

Horselover Fat is living in two different times and two different places ; i.e. in two space-
time continua ; that is what took place in March 1974 because of the ancient fish-sign pre-
sented to him the month before : his two space-time continua ceased to be separate and 
merged. And his two identities, personalities, also merged. Later, he heard a voice think 
inside his head : 

«There’s someone else living in me and he’s not in this century.» 
The other personality had figured it out. The other personality was thinking. And Fat, es-

pecially just before he fell asleep at night, could pick up the thoughts of this other persona-
lity, as recently as a month ago ; which is to say, four and a half years after the compart-
mentalization of the two persons broke down. 

Fat himself expressed it very well to me in early 1975 when he first began to confide in 
me. He called the personality in him living in another century and at another place «Tho-
mas.» 

«Thomas,» Fat told me, «is smarter than I am, and he knows more than I do. Of the two 
of us Thomas is the master personality.» He considered that good ; woe unto someone who 
has an evil or stupid other-personality in his head ! 

I said, «You mean once you were Thomas. You’re a reincarnation of him and you re-
membered him and his-» 
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«No, he’s living now. Living in ancient Rome now. And he is not me. Reincarnation has 
nothing to do with it.» 

«But your body,» I said. 
Fat stared at me, nodding. «Right. It means my body is either in two space-time continua 

simultaneously, or else my body is nowhere at all.» 
Entry 14 from the tractate : The universe is information and we are stationary in it, not 

three-dimensional and not in space or time. The information fed to us we hypostatize into 
the phenomenal world.  

Entry 30, which is a restatement for emphasis : The phenomenal world does not exist ; it 
is a hypostasis of the information processed by the Mind. 

Fat had scared the shit out of me. He had extrapolated entries 14 and 30 from his expe-
rience, inferred them from discovering that someone else existed in his head and that so-
meone else was living in a different place at a different time, two thousand years ago and 
eight thousand miles away. 

We are not individuals. We are stations in a single Mind. We are supposed to remain se-
parate from one another at all times. However, Fat had received by accident a signal (the 
golden fish sign) intended for Thomas. It was Thomas who dealt in fish signs, not Fat. If the 
girl hadn’t explained the meaning of the sign, the breakdown of compartmentalization 
would not have occurred. But she did and it did. Space and time were revealed to Fat, and 
to Thomas !, as mere mechanisms of separation. Fat found himself viewing a double expo-
sure of two realities superimposed, and Thomas probably found himself doing the same. 
Thomas probably wondered  what the hell foreign language was happening in his head. 
Then he realized it wasn’t even his head : 

«There’s someone else living in me and he’s not in this century.» That was Thomas thin-
king that, not Fat. But it applied to Fat equally.  

But Thomas had the edge over Fat, because, as Fat said, Thomas was smarter ; he was 
the master personality. He took over Fat, switched him off wine and onto beer, trimmed his 
beard, had trouble with the car… but more important, Thomas remembered, if that is the 
word, other selves, one in minoan Crete, which is from 3000 BCE to 1100 BCE, a long, 
long time ago. Thomas even remembered a self before that ; one which had come to this 
planet from the stars. 

Thomas was the ultimate non-fool of Post Neolithic times. As an early Christian, of the 
apostolic age ; he had not seen Jesus but he knew people who had, my God, I’m losing 
control, here, trying to write this down. Thomas had figured out how to reconstitute himself 
after his physical death. All the early Christians knew how. It worked through anamnesis, 
the loss of amnesia which, well, the system was supposed to work this way : when Thomas 
found himself dying, he would engram himself on the Christian fish sign, eat some strange 
pink, the same pink color as in the light which Fat had seen, some strange pink food and 
drink from a sacred pitcher kept in a cool cupboard, and then die, and when he was reborn, 
he would grow up and be a later person, not himself, until he was shown the fish sign. 

He had anticipated this happening about forty years after his death. Wrong. It took al-
most two thousand years. 

In this way, through this mechanism, time was abolished. Or, put another way, the ty-
ranny of death was abolished. The promise of eternal life which Christ held out to his little 
flock was no hoax. Christ had thaught them how to do it ; it had to do with the immortal 
plasmate  which Fat talked about, the living information slumbering at Nag Hammadi cen-
tury after century. The Roman had found and murdered all the homoplasmates, all the ear-
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ly Christians crossbonded to the plasmate ; they died, the plasmate escaped to Nag Ham-
madi and slumbered as information on the codices. 

Until, in 1945, the library was discovered and dug up, and read. So Thomas had to 
wait, not forty years, but two thousand ; because the golden fish sign wasn’t enough. Im-
mortality, the abolition of time and space, comes only through the Logos or plasmate ; on-
ly, it is immortal. 

We are talking about Christ. He is an extra-terrestrial life form which came to this 
planet thousands of years ago, and, as living information, passed into the brains of human 
beings already living here, the native population. We are talking about interspecies sym-
biosis. 

Before being Christ he was Elijah. The Jews know all about Elijah and his immortality, 
and his ability to extend immortality to others by «dividing up his spirit». The Qumran 
people knew this. They sought to receive part of Elijah’s spirit. 

«You see, my son, here time changes into space».   
First you change it into space and then you walk through it, but as Parsifal realized, he 

was not moving at all : he stood still and the landscape changed ; it underwent a metamor-
phosis. For a while he must have experienced a double exposure, a superimposition, as Fat 
did. This is the dream-time, which exists now, not in the past, the place where the heroes 
and Gods dwell and their deeds take place. 

The single most striking realization that Fat had come to was his concept of the uni-
verse as irrational and governed by an irrational mind, the creator deity. If the universe 
were taken to be rational, not irrational, then something breaking into it might seem irra-
tional, since it would not belong. But Fat, having reversed everything, saw the rational 
breaking into the irrational. The immortal plasmate had invaded our world and the plas-
mate was totally rational, whereas our world is not. This structure forms the basis of Fat’s 
world-view. It is the bottom line.  

For two thousand years the single rational element in our world had slumbered. In 
1945, it woke up, came out of his dormant seed state and began to grow. It grew within 
himself, and presumably within other humans, and it grew outside, in the macro-world. He 
could not estimate its vastness, as I have said. When something begins to devour the world, 
a serious matter is taking place. If the devouring entity  is evil or insane, the situation is not 
merely serious ; it is a grim. But Fat viewed the process the other way around. He viewed it 
exactly as Plato had viewed it in his own cosmology ; the rational mind (noos) persuades 
the irrational (chance, blind determinism, ananke), into cosmos. 

This process had been interrupted by the Empire. 
«The Empire never ended.» Until now ; until August 1974 when the Empire suffered a 

crippling, perhaps terminal, blow, at the hands, so to speak, of the immortal plasmate, now 
restored to active form and using humans as its physical agents. 

Horselover Fat was one of those agents. He was, so to speak, the hands of the plas-
mate, reaching out to injure the Empire.  

Out of this, Fat deduced that he had a mission, that the plasmate’s invasion of him re-
presented its intentions to employ him for its benign purposes353. 

 

                                                           
353 
 �  P.K. Dick, Valis, p. 108-112.   
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Nous venons de lire le récit romanesque de l’épisode du Poisson d’Or. Ce récit est unique 

à plus d’un titre : de manière très fidèle, il relate, tout d’abord, selon l’expression de Jac-

ques Derrida, la partie visible du «moment hyperbolique» de l’expérience mystique dic-

kienne de février-mars 1974, considérée dans son ensemble. Il constitue également le récit 

romanesque le plus complet dudit moment hyperbolique au sein de La Trilogie divine. En-

fin, nous l’avons vu plus haut, aux yeux de Dick, lorsqu’il parle lui-même de sa conversion 

religieuse dans ses lettres, il se réfère toujours, explicitement ou implicitement, à cet épi-

sode en particulier. Pour toutes ces raisons, notre présente réflexion analytique s’articulera 

donc principalement autour de ce récit fondateur. 

 

3.2.2. Caractéristiques du récit de conversion dans l’épisode du Poisson d’Or 

 

Ainsi, en considérant l’épisode-type du Poisson d’Or comme un discours portant sur un 

changement, d’après la théorie de la conversion-discours de Billette, que pouvons-nous 

dire d’entrée de jeu sur le discours de conversion dickien de même que sur le changement 

dont il est censé être l’illustration ? 

 

Comme la plupart des récits de conversion traditionnels, celui de Dick prête le flanc à une 

interprétation duelle, ambiguë. Pour Phil Dick/Horselover Fat, le personnage dédoublé et 

alter ego de l’auteur, qui vit la conversion de 1974 «de l’intérieur» (de façon presque phé-

noménologique, dirions-nous), la vision du Poisson d’Or, jointe aux mots prononcés par la 

jeune et jolie coursière aux cheveux noirs de la pharmacie (this is a sign used by the early 

Christians), provoqua en effet, sur le moment, une désinhibition instantanée des méta-

circuits du cerveau de Fat. Selon ses propres termes, c’est aussi simple que cela. Horselo-

ver Fat venait de vivre sa conversion religieuse. C’est-à-dire un changement d’ordre men-

tal, paradoxalement réel parce qu’imaginé comme virtuellement advenu dans l’ordre du 

langage, grâce au pouvoir de transcendance immense investi par lui dans le symbole du 

Poisson d’Or. Le mot grec Ichtus (poisson) est en effet pris par les chrétiens comme idéo-

gramme, chacune des cinq lettres grecques étant regardée comme l’initiale d’autant de 

mots qui se traduisent : Jésus-Christ, Fils de Dieu, Sauveur354. 

                                                           
354 



 

 

142

 

À l’entrée Golden Fish de sa sélection de termes dickiens signifiants, Sutin prend soin de 

préciser : PKD regarded the golden fish as both a Christian symbol and as a spur to 

anamnesis of eternal truths of all philosophies and religions355. Qu’est-ce l’anamnèse d’un 

point de vue dickien ? C’est, toujours d’après Sutin, une remémoration, l’abrogation de 

l’amnésie. Il s’agit d’un des concepts clefs de la philosophie platonicienne. Pour Platon, 

l’anamnèse, la remémoration du monde des Idées, monde dans lequel l’âme baignait avant 

de s’incarner sous une forme humaine, expliquait la capacité humaine à la compréhension 

de vérités abstraites, universelles, comme les théorèmes géométriques euclidiens356.    

 

En rapport avec la conversion religieuse, comme le poisson vit dans l’eau, on poursui-

vra parfois le symbolisme, en y voyant une allusion au baptême : né de l’eau du baptême, le 

chrétien est comparable à un petit poisson, à l’image du Christ lui-même…357. Par un 

curieux effet de miroir, la conversion de Fat/Dick fut donc en quelque sorte l’occasion d’un 

baptême en esprit, nouvelle naissance spirituelle qui le métamorphosa en figure christique 

moderne, de par la contemplation de son symbole animal. D’après la fameuse formule de 

Théodote, il savait désormais qui il était, d’où il venait et vers quoi il se hâtait358. Ce pois-

son d’or au cou d’une employée de la pharmacie, c’était le code préparé depuis toujours 

pour désactiver le module d’oubli, faire tourner le programme qui le ramenait au réel. Il y 

était359.  

 

                                                                                                                                                                                 
 �  Chevalier et Gheerbrant, p. 774.   
355 
 �  Sutin, In Pursuit of Valis…, p. 267.  
356 
 �  Ibid., p. 266 (traduction libre).  
357 
 �  Chevalier et Gheerbrant, p. 774.  
358 
 �  D’après les Extraits de Théodote (78,2), la formule intégrale se lit : «Ce que nous 
étions et ce que nous sommes devenus, où nous étions et où nous avons été jetés, vers quel 
but nous nous hâtons et d’où nous sommes rachetés, ce qu’est la naissance et ce qu’est la 
régénération». Citée dans Riffard, p. 5. 
359 
 �  Carrère, p. 260.   



 

 

143

En des termes plus dickiens, d’après le motif gnostique du blasphème de l’archonte tiré 

de L’Écrit sans titre, cela signifiait : An enlightened, immortal man existed before the crea-

tor deity, and that enlightened, immortal man would appear within the human race which 

Samael was going to create. And that enlightened, immortal man who had existed before 

the creator deity would trample upon the fucked-up blind deluded creator like potter’s 

clay360.   

 

Dans cet esprit, qui était-il donc ? He remembered, just for a half-second. Remembered 

ancient Rome and himself : as an early Christian ; the entire ancient world and his furtive 

frightened life as a secret Christian hunted by the Roman authorities burst over his 

mind…361. D’où venait-il exactement ce chrétien antique de l’âge apostolique que Fat avait 

prénommé Thomas et vers quoi se hâtait-il ? 

 

Thomas was the ultimate non-fool of Post Neolithic times…Thomas had figured out how 

to reconstitute himself after his physical death. All the early Christians knew how. It wor-

ked through anamnesis, the loss of amnesia which, well, the system was supposed to work 

this way : when Thomas found himself dying, he would engram himself on the Christian 

fish sign, eat some strange pink, the same pink color as in the light which Fat had seen, 

some strange pink food and drink from a sacred pitcher kept in a cool cupboard, and then 

die, and when he was reborn, he would grow up and be a later person, not himself, until 

                                                           
360 
 �  P.K. Dick, Valis, p. 65.  
361 
 �  Ibid., p. 108. Concernant le bris des barrières spatio-temporelles et la cohabitation 
avec la seconde personnalité apparue à la suite de la vision du Poisson d’Or, Horselover 
Fat/ Phil Dick précise plus loin : Horselover Fat is living in two different times and two dif-
ferent places ; i.e. in two space-time continua ; that is what took place in March 1974 be-
cause of the ancient fish-sign presented to him the month before : his two space-time conti-
nua ceased to be separate and merged. And his two identities, personalities, also merged. 
Later, he heard a voice think inside his head : «There’s someone else living in me and he’s 
not in this century.» The other personality had figured it out. The other personality was 
thinking. And Fat, especially just before he fell asleep at night, could pick up the thoughts 
of this other personality, as recently as a month ago ; which is to say, four and a half years 
after the compartmentalization of the two persons broke down. Ibid., p. 109.    
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he was shown the fish sign. He had anticipated this happening about forty years after his 

death. Wrong. It took almost two thousand years362. 

 

Par contre, pour l’entourage du converti, il en va tout autrement. Le même événement 

peut en effet très bien s’expliquer de manière différente, grâce à une situation surdétermi-

née, sans avoir recours à une altérité symbolique (ici, le pendentif du poisson d’or et les 

paroles de la coursière). D’ailleurs, Dick lui-même semble jeter délibérément un doute 

quant à la réalité de l’événement. Ne nous rappelle-t-il pas au début de son récit que la 

même journée : Fat had had an impacted wisdom tooth removed. For this the oral surgeon 

administered a hit of IV sodium pentathol. Later that afternoon, back at home and in great 

pain, Fat had gotten Beth to phone for some oral pain medication363 ? Comme si la terrible 

douleur induite par l’extraction de sa dent de sagesse suffisait implicitement comme expli-

cation à sa réaction bizarre364.  

                                                           
362 
 �  Ibid., p. 110-111. À propos de l’anamnèse, la perte de l’oubli, Horselover Fat/Phil 
Dick complète en disant : In this way, through this mechanism, time was abolished. Or, put 
another way, the tyranny of death was abolished. The promise of eternal life which Christ 
held out to his little flock was no hoax. Christ had thaught them how to do it ; it had to do 
with the immortal plasmate which Fat talked about, the living information slumbering at 
Nag Hammadi century after century…Until, in 1945, the library was discovered and dug 
up, and read. So Thomas had to wait, not forty years, but two thousand ; because the gol-
den fish sign wasn’t enough. Immortality, the abolition of time and space, comes only 
through the Logos or plasmate ; only, it is immortal. Ibid., p. 111. Outre les différences su-
perficielles de vocabulaire, l’anamnèse dickienne ressemble comme deux gouttes d’eau à la 
«résurrection spirituelle» que les gnostiques prétendaient réussir de leur vivant, telle qu’on 
l’expose dans Le Traité sur la Résurrection (NH I,4), texte établi et présenté par J.É. Mé-
nard, Bibliothèque copte de Nag Hammadi, section «Textes», vol. 12, Québec, les Presses 
de l’Université Laval, 1983, p. 12 à 20.       
363 
 �  P.K. Dick, Valis, p. 108.  
364 
 �  Dans La Transmigration de Timothy Archer, «le moment de grande compréhen-
sion», l’éveil spirituel de la narratrice Angel Archer, est aussi étroitement associé à un mal 
d’origine dentaire : Which means that I can say with all truthfullness that for me the mo-
ment of great understanding in which I knew spiritual reality at last came in connection 
with emergency root-canal irrigation, two hours in the dentist chair. And twelve hours 
drinking bourbon, bad bourbon at that, and simply reading Dante without listening to the 
stereo or eating, there was no way I could eat, and suffering, and it was all worth it ; I will 
never forget it. P.K. Dick, The Transmigration of Timothy Archer, p. 147.   
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Autre version des mêmes faits : le déroulement de ces événements a été rapporté sous 

une forme différente par Tessa, épouse de Dick, lors d’une interview réalisée par J.B. Re-

ynolds365… Selon elle, Dick avait subi l’extraction de ses dents de sagesse la veille ; 

«bourré de codéine», il attendait qu’on lui livre un médicament destiné à traiter son hy-

pertension artérielle366. 

 

Désinhibition des méta-circuits du cerveau ? Hallucination due à une extraction dentaire 

douloureuse toute récente et encore à vif ? État second occasionné par la codéine et 

l’hypertension ? Toutes ces réponses ? Ou plus encore ? Le fait de reconstituer, dans 

l’horizon d’attente du passé, des possibilités objectives qui étaient seulement, et inégale-

ment, probables n’est pas un procédé littéraire qui permet à l’historien d’introduire dans 

son récit un élément de «suspense» ; c’est d’abord un respect de l’incertitude fondamen-

tale de l’événement367.  

 

À l’incertitude fondamentale de l’événement le récit de conversion dickien superpose en 

plus la pluralité des interprétations événementielles, la multiplicité des sens possibles, ce 

qui le rend excessivement contemporain. À la limite, la pluralité des interprétations de la 

conversion dickienne révèle également, de manière assez paradoxale, une certaine diffi-

culté dans la communication de l’expérience intime, une autre caractéristique majeure de 

l’époque actuelle368. 

 

                                                           
365 
 �  Parue dans la Philip K. Dick Society Newsletter, no 13, février 1987, p. 6. J. Kin-
ney, «Corps à corps avec les anges…» in H. Collon, p. 130.   
366 
 �  Ibid., p. 130.  
367 
 �  A. Prost, op.cit. p. 184. On est ici au cœur du métier d’historien, en son point le 
plus sensible. Cette construction imaginaire probabiliste est en effet ce qui permet à 
l’histoire de concilier la liberté des acteurs et l’imprévisibilité du futur, avec la mise en 
évidence et la hiérarchisation des causes qui conditionnent leur action. Ibid., p. 183.   
368 
 �  B. Dupuy, «Herméneutique», Dictionnaire de la philosophie, p. 704.   
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Dick lui-même abondait dans ce sens pendant l’écriture du premier tome de La Trilogie 

divine : en fait, j’ai l’impression de souffrir d’aphasie, de perte du langage. Je sais ce que 

j’ai vu, mais je ne parviens pas à mettre un nom dessus. C’est comme si les dieux traî-

naient désœuvrés, et ne trouvaient rien de mieux à faire que de dire : «voyons comment ce 

bon vieux Phil va mettre cela par écrit». Puis, ils me révèlent d’un coup tous les mystères 

de l’univers et se rassoient, tordus de rire369. 

 

«Voyons comment ce bon vieux Phil va mettre cela par écrit». La dernière remarque indi-

que la voie à suivre ensuite. Intéressons-nous donc de plus près à la fonction productive du 

discours de conversion. Rappelons que, selon Billette, cette fonction se décline en trois 

traits caractéristiques : il dégage une continuité, engage un avenir, met en branle une force. 

En premier lieu, comment le récit de conversion dickien dégage-t-il une continuité ? En 

adoptant le modèle littéraire du récit de conversion classique dans l’Occident chrétien, à la 

suite des grands convertis de l’histoire (surtout Paul, qui met l’accent sur l’irruption de la 

grâce) de même qu’un cadre interprétatif résolument gnostique370. C’est-à-dire en opérant 

une synthèse dramatiquement et littérairement cohérente de faits et d’événements qui, en 

d’autres temps, pris indépendamment les uns des autres, auraient sans doute passé inaper-

çus mais qui, interprétés à la lumière de l’épisode du Poisson d’Or, le moment fatidique de 

                                                           
369 
 �  J. Wagner, «Le monde que je décris…» p. 33.   
370 
 �  Le cadre interprétatif gnostique de l’expérience dickienne a d’ailleurs été mis en 
place bien avant la lecture des textes issus de la bibliothèque copte de Nag Hammadi. Dans 
une lettre à Claudia Bush datée du 16 février 1975, Dick fait un parallèle intéressant entre 
son expérience de février 1974 (l’épisode du Poisson d’Or) et l’Hymne de la Perle que l’on 
peut lire dans les Actes de Thomas apocryphes. Ceux-ci contiennent en effet une doctrine 
théologique de l’âme inséparable du mythe traitant de sa demeure céleste, sa chute ainsi 
que sa rédemption finale. Dick dénicha cette référence mystérieuse en feuilletant les pages 
de sa fameuse Encyclopedia Britannica. À ce propos, il écrit : I came across this account 
yesterday or the day before ; as soon as I read it I knew I had found the key which put toge-
ther just about everything I’ve been thinking, learning and experiencing… How does it 
strike you ? What I find personally is that I have been absolutely positive since last April or 
so that my entire experience was somehow triggered off (the experience I now would deem 
that of anamnesis in Plato’s sense) by the dark-haired stranger girl who came to my door 
in late February 1974 wearing the gold fish sign in necklace form, the sign which fascina-
ted me so that I could not take my eyes off it, or off her. D. Herron (ed). The Selected Let-
ters of Philip K. Dick 1975-76, volume 4, p. 72.    
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la gracieuse illumination, prennent un tout nouveau relief ; ceux-ci sont alors vus par 

Fat/Dick comme autant de signes interreliés qu’une transformation d’ordre mental 

d’importance, une rencontre avec une altérité a effectivement bien eu lieu.  

 

First eight hours of graphic information is fired at you from sources unknown, ta-
king the form of lurid phosphene activity in eighty colors arranged like modern abs-
tract paintings ; then you dream about three-eyed people in glass bubbles and elec-
tronic gear ; then your apartment fills up with St. Elmo’s Fire plasmatic energy 
which appears to be alive and to think ; your animals die ; you are overcome by a 
different personality who thinks in Greek ; you dream about Russians ; and finally 
you get a couple of Soviet letters within a three-day period, which you were told 
were coming. But the total impression isn’t bad because some of the information sa-
ves your son’s life. Oh yes ; one more thing : Fat found himself seeing ancient Rome 
superimposed over California 1974. Well, I’ll say this : Fat’s encounter may not 
have been with God, but it certainly was with something371. 

 

Pour être complet, il faut ajouter à cette courte liste les conséquences clairement expri-

mées dans le récit de conversion lui-même de même que toutes celles qui peuvent être dé-

duites d’une lecture attentive du premier tome de La Trilogie divine. Les premières se ré-

sument en deux points principaux, à savoir : le surcroît d’intelligence de Thomas par rap-

port à Fat et des réminiscences de vies antérieures chez Thomas. Thomas was smarter ; he 

was the master personality. He took over Fat, switched him off wine and onto beer, trim-

med his beard, had trouble with the car… but more important, Thomas remembered, if that 

is the word, other selves, one in minoan Crete, which is from 3000 BCE to 1100 BCE, a 

long, long time ago. Thomas even remembered a self before that ; one which had come to 

this planet from the stars372. 

 

La liste des secondes est plus imposante : début de ce qui a toutes les apparences d’un 

épisode schizophrénique sévère chez Fat selon Phil Dick, le rationaliste sceptique373. Fat 

développe alors un amour anormalement fort à l’égard de Dieu. Fat entreprend des recher-

                                                           
371 
 �  P.K. Dick, Valis, p. 106.   
372 
 �  Ibid., p. 110.   
373 
 �  Ibid., p. 153.  
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ches intensives, et infructueuses, pour retrouver la lumière illuminatrice (qui semble trans-

cender le spectre lumineux ordinaire)374. Il commence la rédaction de l’Exégèse375. Des ex-

plosions inexpliquées d’objets surviennent de même que des hallucinations radiophoniques 

nocturnes376. Fat expérimente une ouverture spatiale inhabituelle et rêve d’un vide vivant et 

musical qui le conduit à l’«isomorphisme» mystique377. Début des Derniers Jours et de la 

Parousie378. Invasion du monde par une puissance bénéfique379. Démission forcée de Ri-

chard M. Nixon, la Bête de l’Apocalypse de Jean, à la suite du scandale du Watergate380. 

Guérison momentanée de Horselover Fat/Phil Dick381. Rencontre avec la Sagesse382. Bap-

tême et initiation de Christopher au rang des Immortels383. Mort accidentelle de Sophia384. 

Réapparition de Horselover Fat385. Début de la quête messianique de Horselover Fat386. Ré-

ception du message apocalyptique codé KING FELIX387.       

 

                                                           
374 
 �  Ibid., p. 20 
375 
 �  Ibid., p. 22.   
376 
 �  Ibid., p. 42.  
377 
 �  Ibid., p. 49-50.   
378 
 �  Ibid., p. 156.  
379 
 �  Ibid., p. 69.  
380 
 �  Ibid., p. 155  
381 
 �  Ibid., p. 197.  
382 
 �  Ibid., p. 198-201.  
383 
 �  Ibid., p. 207-209.  
384 
 �  Ibid., p. 215.   
385 
 �  Ibid., p. 216.   
386 
 �  Ibid., p. 218.  
387 
 �  Ibid., p. 225-227.  
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En second lieu, le récit de conversion dickien engage un avenir. Pour reprendre les 

mots de Billette, il établit la continuité avec le passé (l’épisode du Poisson d’Or) pour don-

ner une signification au présent et au futur (la crise institutionnelle américaine liée au scan-

dale du Watergate). Il mobilise un être insatisfait dans son désir qui cherche à s’approprier, 

par rapport à un événement-phare un avenir meilleur. Il structure une personnalité, anticipe 

et justifie une vocation. This was the mission, the divine purpose, which Zebra had placed 

on him in March 1974 : the mild yoke, the burden light. Fat, a holy man now, would be-

come a modern-day magus. All he lacked was a clue, some hint as to where to seek. Zebra 

would tell him, eventually ; the clue would come from God. This was the whole purpose of 

Zebra’s theophany : to send Fat on his way388. Le converti dit répondre à un appel divin389 : 

 

«The Empire never ended.» Until now ; until August 1974 when the Empire suffered a 
crippling, perhaps terminal, blow, at the hands, so to speak, of the immortal plasmate, 
now restored to active form and using humans as its physical agents. Horselover Fat 
was one of those agents. He was, so to speak, the hands of the plasmate, reaching out 
to injure the Empire. Out of this, Fat deduced that he had a mission, that the plas-
mate’s invasion of him represented its intentions to employ him for its benign purpo-
ses390.  
 

En troisième lieu, le récit de conversion dickien met en branle une force. 

 

                                                           
388 
 �  Ibid., p. 123.   
389 
 �  Dans Valis, lors de la rencontre avec la Sagesse, celle-ci dit en effet aux membres 
de la Société Rhipidon : I tell you in truth, in very truth, none of you will forget me. And I 
tell you that all of you will see me again. You did not choose me ; I chose you. I called you 
here. I sent for you four years ago… That placed her call at 1974. Ibid., p. 200.  
390 
 �  Ibid., p. 112. À propos de cette mission, Dick devait écrire à sa mère dans une let-
tre datée du 6 septembre 1976 : I had not anticipated the Holy Spirit (who is also Christ) 
supplanting my human ego to speak for me, but He did, and I have never known a moment 
of fear since, only a sense of having participated knowingly in God’s attack on the fear-
some tyranny of the Nixon gang which pressed down the people of this country and propo-
sed to destroy the very structure of our republic. That I was given a role in the attack of this 
tyranny is the happiest thing in my life ; that, and the memory of one year of dialog with the 
Holy Spirit, «still, small voice» has a beauty which no man can imagine who has not heard 
it. D. Herron (ed.), The Selected Letters of Philip K. Dick 1975-76, volume 4, p. 330-331.       
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For two thousand years the single rational element in our world had slumbered. In 
1945, it woke up, came out of his dormant seed state and began to grow. It grew within 
himself, and presumably within other humans, and it grew outside, in the macro-world. 
He could not estimate its vastness, as I have said. When something begins to devour 
the world, a serious matter is taking place. If the devouring entity  is evil or insane, the 
situation is not merely serious ; it is a grim. But Fat viewed the process the other way 
around. He viewed it exactly as Plato had viewed it in his own cosmology ; the rational 
mind (noos) persuades the irrational (chance, blind determinism, ananke), into cos-
mos391. 
 
Pour Dick, quel est donc cet esprit rationnel qui fait irruption dans le cosmos et rompt 

définitivement la chaîne invisible du déterminisme aveugle, de la terrifiante fatalité ? Quels 

en sont les effets sur les êtres humains ? We are talking about Christ. He is an extra-

terrestrial life form which came to this planet thousands of years ago, and, as living infor-

mation, passed into the brains of human beings already living here, the native population. 

We are talking about interspecies symbiosis392. En matière de christologie, au regard des 

cosmogonies gnostiques classiques qui nourrissent l’inspiration dickienne, Jésus-Christ re-

présente le principe spirituel par excellence. L’Écrit sans titre le nomme d’ailleurs Jésus le 

Christ, semblable au sauveur393. Rudolph le dit très bien : 

 

The figure of Christ is present in many systems or documents… This is achieved for 
one thing by presenting the document as revelation of the exalted Christ to his dis-
ciples, using a dialogue pattern according to which the disciples, generally igno-
rant, are instructed by their Lord through their questions about the secrets of gnos-
tic doctrine, or again by the identification of the figure of Christ with one of the 
more prominent beings of light, in the first place with the «son» of the primal Fa-
ther, who is at the same time the first revealer or redeemer, i.e. Christ became an 
important member of the gnostic Pleroma and of the soteriology394. 

 
En tant que révélateur gnostique, la tâche du Christ et, après lui, du Saint Esprit 

consiste justement à sauver les différentes formes de vie de l’univers hologrammatique et à 

                                                           
391 
 �  Ibid., p. 112. 
392 
 �  P.K. Dick, Valis, p. 111.  
393 
 �  L. Painchaud, L’Écrit sans titre… (105,26), p. 165. 
394 
 �  Rudolph, Gnosis… p. 149. Dans le cas de Dick, il va sans dire que c’est le second 
cas de figure qui s’applique.   
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abolir toutes les influences négatives émanant du cosmos irrationnel. Selon nous, il s’agit 

d’une autre manière de dire que le Christ et le Saint Esprit doivent rappeler aux hommes 

leur nature essentiellement «divine». 

 
The heart of the matter is that man is subordinated to the earthly sphere and hence 
to its powers only in part, namely in his physical existence ; in another part, admit-
tedly only a small one, he belongs to the supramundane spiritual realm. This part of 
man, often described as the «true» or «inner man», spirit (pneuma), soul or «rea-
son» (nous) is, over against the body which encloses him, in the same situation as 
the whole man over against the cosmos395. 

 

En terminant, le récit de conversion dickien rejoint ainsi le récit mythique, c’est-à-dire 

un ensemble de symboles très anciens, destinés à envelopper primitivement les dogmes phi-

losophiques et des idées morales, dont le sens se serait perdu ;…de la philosophie poéti-

sée396. Toujours dans le même ordre d’idées, puisque Dick lui-même parle de lui, pour Pla-

ton, c’était une façon de traduire ce qui relève de l’opinion et non de la certitude scientifi-

que. Quels que soient les systèmes d’interprétation, ils aident à percevoir une dimension de 

la réalité humaine et montrent à l’œuvre la fonction symbolisante de l’imagination. Elle ne 

prétend pas donner le vrai de la science, mais exprimer la vérité de certaines percep-

tions397. Envisagée en ce sens, la justesse et la vérité de la plus éclatante réalisation concep-

tuelle de Fat/Dick apparaît dans toute sa splendeur : 

 

The single most striking realization that Fat had come to was his concept of the uni-
verse as irrational and governed by an irrational mind, the creator deity. If the uni-
verse were taken to be rational, not irrational, then something breaking into it might 
seem irrational, since it would not belong. But Fat, having reversed everything, saw 
the rational breaking into the irrational. The immortal plasmate had invaded our 
world and the plasmate was totally rational, whereas our world is not. This structure 
forms the basis of Fat’s world-view. It is the bottom line398. 

                                                           
395 
 �  Rudolph, ibid., p. 70.  
396 
 �  P. Lavedan, Dictionnaire illustré de la mythologie et des antiquités grecques et 
romaines, Paris, Hachette, 1931, p. 684. Cité dans Chevalier et Gheerbrant, p. 656.  
397 
 �  Ibid., p. 656.  
398 
 �  P.K. Dick, Valis, p. 112.    
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Il est encore possible de ressentir ici l’influence implicite d’un motif gnostique tiré de 

L’Écrit sans titre. Le motif gnostique dickien qui s’inspire librement du blasphème de 

l’archonte et de la cosmologie platonicienne, sous-tend donc l’ensemble de la structure my-

thique du récit de conversion dickien. 

 

 

 

3.2.3. Caractéristiques du récit de contact extraterrestre dans l’épisode du Poisson d’Or 

 

Il est temps maintenant de quitter le monde de la conversion religieuse traditionnelle 

pour pénétrer de plain-pied dans celui du soucoupisme. Le récit de l’épisode du Poisson 

d’Or est bel et bien un récit de conversion religieuse traditionnelle dans sa forme comme 

dans son fond. Nous l’avons démontré au fil des pages précédentes. Il est temps maintenant 

d’entreprendre le second et dernier volet de notre réflexion analytique. En conséquence, le 

récit du Poisson d’Or est-il bel et bien un récit répondant aux caractéristiques du récit de 

contact extraterrestre, tel que le définit le professeur Kenneth Ring dans son ouvrage Le 

Projet Oméga : expérience du troisième-type-NDE ? 

 

Les caractéristiques du contact extraterrestre sont, rappelons-le rapidement, au nombre 

de sept : il possède un caractère d’étrangeté. Il suppose des possibilités de premières ren-

contres dans l’enfance. Il suppose aussi des possibilités de rencontres répétés. L’inscription 

du contact intervient souvent dans un contexte parapsychologique riche ou qui le deviendra 

par la suite. Le contact extraterrestre possède également, au plan littéraire, un «caractère 

inhérent de discontuinuité», un caractère de «double vision» et une similitude structurelle 

entre les rêves ou les contes de fées. 

 

Le récit du Poisson d’Or laisse ainsi transparaître un fort caractère d’étrangeté car, au 

moment même de la rencontre, la conscience de Dick fut effectivement altérée de manière 

inusitée, (Meta-circuits in Fat’s brain had been disinhibited by the fish sign and the words 
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spoken by the girl399), altération qui lui dévoila également un espace-temps parallèle au sien 

dans lequel il était un chrétien gnostique persécuté par l’Empire romain. L’événement 

s’accompagna bien d’une rupture momentanée des frontières du réel ; au plan littéraire, 

l’épisode est marqué par un caractère de discontinuité évident. Instantly, Fat experienced a 

flashback. He remembered, just for a half-second. Remembered ancient Rome and himself : 

as an early Christian ; the entire ancient world and his furtive frightened life as a secret 

Christian hunted by the Roman authorities burst over his mind… and then he was back in 

California 1974 accepting the little white bag of pain pills400. En plus, dans le même mou-

vement, la «double vision» et la similitude avec les rêves et les contes de fées sont claire-

ment soulignées.  

 

Le motif de la «double vision» et, par conséquent, la similitude avec les rêves et les 

contes de fées est d’une extrême importance dans le récit dickien et ce, à plus d’un titre : au 

plan littéraire d’abord, simplement à cause de la récurrence textuelle. Outre l’instant même 

de la rencontre, Dick évoque en effet la surimposition par deux fois encore. Une première 

fois : Fat found himself viewing a double exposure of two realities superimposed, and 

Thomas probably found himself doing the same. Thomas probably wondered  what the hell 

foreign language was happening in his head. Then he realized it wasn’t even his head : 

«There’s someone else living in me and he’s not in this century.» That was Thomas thin-

king that, not Fat. But it applied to Fat equally401. Une seconde fois : 

 

«You see, my son, here time changes into space». First you change it into space and 
then you walk through it, but as Parsifal realized, he was not moving at all : he stood 
still and the landscape changed ; it underwent a metamorphosis. For a while he must 
have experienced a double exposure, a superimposition, as Fat did. This is the dream-
time, which exists now, not in the past, the place where the heroes and Gods dwell and 
their deeds take place402. 

                                                           
399 
 �  Ibid., p.108.   
400 
 �  Ibid., p. 108.   
401 
 �  Ibid., p. 110.   
402 
 �  Ibid., p. 111-112.   
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Au plan thématique ensuite, car, nous l’avons dit mais nous le répétons, dramatique-

ment parlant, les récits de contact extraterrestre symbolisent, dans l’ordre du langage, une 

expérience directe de rencontre avec l’altérité, l’extraterrestre, l’inconnu, l’étrange. La per-

ception de l’altérité affecte donc nécessairement la perception de la réalité naturelle du té-

moin (vision, langage, temps, espace)403; de normale, d’ordinaire, de temporelle, la réalité 

devient, pour un temps, rêve hors norme, atemporelle, altière, grandiose, mythique, sa-

crée404. 

 

                                                           
403 
 �  À titre indicatif, bien qu’il s’agisse d’un témoignage historique concernant au 
premier chef son authentique expérience de 1974 et non sa mise en intrigue littéraire (la 
différence est si ténue dans le monde dickien… Existe-t-elle vraiment d’ailleurs ?), dans sa 
lettre du 5 novembre 1975, Dick écrit à ce propos : As to my experience itself, in the initial 
four days I was seeing in the sense of formerly having been blind and experiencing reality 
as it was, rather than pictures (in Plato’s sense). I actually thought I had been blind, and so 
differently did I see and experience the universe that I was never after able to be at home in 
it, as we normally see, what little part our normal percept system bring to us. I am now de-
prived of what I experienced almost as that which the hylozoistic philosophers believed in 
(for example, Spinoza in his doctrine that God possesses the attribute of physical extension, 
so that in fact He is an immanent God, and the universe is in some way His soma, of which 
His psyche is another expression or attribute). D. Herron (ed.), The Selected Letters of Phi-
lip K. Dick 1975-1976, volume 4, p. 240.      
404 
 �  La même remarque de prévention susmentionnée au début de la note précédente 
s’applique également ici. Cela étant admis, dans la lettre à sa mère datée du 6 septembre 
1976, Dick développe davantage le motif du temps mythique, sacré. Il écrit : The entity 
transported me from what is called secular time to sacred time (or eternity) and showed me 
the underlying structure of the universe, in particular the activity of the logos as it weaves 
the universe anew constantly. The entity restored my lost memories (a process called 
anamnesis) so that I could remember back over a span of two to three thousand years. It 
spoke to me in Koine Greek, but soon abandoned that, since I did not understand it ; howe-
ver, that was its natural language when addressing  humans. You can see from this, and 
from the fact that it healed me and Christopher physically of all our ailments, that I was in 
the hands of what is generally called the Holy Spirit, and will accept that name, although it 
does not tell enough, since Christ himself, the cosmic Christ, was equally present. I was 
shown my name inscribed in the book of life, and was shown the next world where humans, 
go, to rejoin their Creator ; I heard the singing of angels and saw the beatific vision spoken 
of by the Medieval saints. Possessing a memory going back thousands of years, and having 
seen the world to come, I understood that I had been placed here for only a brief part of my 
total life, that I had come from starry heaven and would return… Ibid., p. 330.   
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It is a basic purpose of mythic ritual and sacrament to overcome time. Horselover Fat 
found himself thinking in a language used two thousand years ago, the language in 
which St Paul wrote. Here time turns into space. Fat told me another feature of his en-
counter with God : all of a sudden the landscape of California USA, 1974, ebbed out 
and the landscape of Rome of the first century C.E. ebbed in. He experienced a surim-
position of the two for a while, like techniques familiar in movies405. 

 

La rencontre provoque aussi un choc ontologique incommensurable chez Horselover Fat, 

choc dont il possible de retrouver des échos lointains dans l’entrée 14 du Tractatus, citée 

dans le récit : The universe is information and we are stationary in it, not three-dimensional 

and not in space or time. The information fed to us we hypostatize into the phenomenal 

world406. 

 

D’où le constat : Horselover Fat is living in two different times and two different pla-

ces ; i.e. in two space-time continua ; that is what took place in March 1974 because of the 

ancient fish-sign presented to him the month before : his two space-time continua ceased to 

be separated and merged. And his two identities, personalities, also merged407. L’entrée 30 

du Tractatus, déduite à partir de cette expérience et citée dans le récit, ne dit pas autre 

chose : The phenomenal world does not exist ; it is a hypostasis of the information proces-

sed by the Mind408. Et comme pour enfoncer le clou dans l’esprit du lecteur, Phil Dick, le 

narrateur, répéta une troisième fois la même litanie : 

 

We are not individuals. We are stations in a single Mind. We are supposed to remain 
separate from one another at all times. However, Fat had received by accident a signal 
(the golden fish sign) intended for Thomas. It was Thomas who dealt in fish signs, not 
Fat. If the girl hadn’t explained the meaning of the sign, the breakdown of compart-
mentalization would not have occurred. But she did and it did. Space and time were 
revealed to Fat, and to Thomas !, as mere mechanisms of separation409. 

                                                           
405 
 �  P.K. Dick, Valis, p. 41. 
406 
 �  Ibid., p. 110.   
407 
 �  Ibid., p. 109.  
408 
 �  Ibid., p. 110.   
409 
 �  Ibid., p. 110.   
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Malgré sa facture surprenante, rien de plus normal, pourtant, en matière de contact ex-

traterrestre… Toujours dans le même registre, des événements inexplicables précédèrent la 

rencontre et lui firent suite, ce qui contribua d’autant à approfondir son aspect étrange, fas-

cinant, mystérieux. 

 

En ce qui concerne la deuxième caractéristique du récit de contact extraterrestre, la 

possibilité de premières rencontres dans l’enfance, les informations biographiques disponi-

bles à propos d’Horselover Fat dans Valis ne permettent pas de tirer de conclusion satisfai-

sante à ce sujet. Par ailleurs, nous savons très bien que Fat est l’alter ego mystique de Phi-

lip K. Dick. En ce qui concerne ce dernier, Lawrence Sutin, le scrupuleux biographe de 

Dick, rapporte des témoignages intéressants.  

 
In his grade school years, Phil invented an imaginary playmate, a girl named «Teddy» 
(according to fifth wife Tessa) or «Becky» (according to third wife Anne), or perhaps 
they were two, or more. He played with them because he knew of Jane and yearned for 
her to be there, and if that seems strange, how could what happened at his birth affect 
him so ?, it can be corroborated by the the testimony of anyone who has lost a twin. It 
is a bond that causes nontwins to be skeptical because it is, in truth, a bond beyond the 
telling410. 
 
Toujours dans le même registre enfantin, Sutin nous informe du jeu favori de Dick à 

l’époque :  

…Phil’s consuming playtime passion was the All-American choice : cowboys. His pa-
rents bought him a complete cowboy outfit : hat, vest, chaps, holster, gun, and boots. 
They must have made mention by this time, in some manner, of Jane’s death, for Tessa 
Dick, Phil’s fifth wife, relates that during his cowboy games Phil used to pretend he 
had a sister named Jane, and she was a cowgirl. He would dress up in his cowboy suit 
and «ride horses» with Jane. Jane was small, with dark eyes and long dark hair. She 

                                                           
410 
 �  L. Sutin, Divine Invasions… p. 17. Studies of surviving twins point to a sense of 
incompletness that can make relationships, particularly with the opposite sex, very difficult. 
There is also the guilt of having survived, and a fear of death that causes the survivors to 
be overly concerned with health and safety or, paradoxically, to place themselves in diffi-
cult situations. These are all generalities that could be applied to Phil (including, of course, 
both of the paradoxical choices). What the studies fail to touch upon is the possibility of 
dwelling upon how it could have been different, to the point of sheer rage. Ibid., p. 16.     
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was also very gutsy, always daring Phil to do things he was afraid of, helping him to 
get into trouble411. 
 
Ces témoignages illustrent une aptitude très particulière du jeune Dick, une aptitude 

dont on note aussi généralement la présence chez d’autres contactés, à savoir la capacité de 

ressentir l’existence de plans subtils, d’univers parallèles, ainsi que celle d’êtres spirituels 

invisibles à la vision ordinaire et ce, dès leur plus tendre enfance. Au vu de cette aptitude, si 

nous envisageons maintenant les jeux dickiens comme autant de prémices de contacts ex-

traterrestres probables, l’enfance de Dick semble donc bien comporter, selon toute évi-

dence, de réelles possibilités de «premières rencontres». 

 

D’autant que Dick partage avec les contactés d’autres traits psychologiques communs : 

victime certaine d’un traumatisme inconscient à la naissance (la mort de sa petite jumelle) 

et possible victime d’abus physique ou sexuel durant son enfance412, il aurait ainsi dévelop-

pé un style de réponse dissociative comme moyen de défense psychologique (dont les té-

moignages cités plus haut seraient les premières traces écrites), qui prit, plus tard, la forme 

de crises de claustrophobie ou d’agoraphobie. According to Phil, his Jungian therapist pro-

nounced him «agoraphobic». Another diagnosis that Phil himself often employed with res-

pect to that time was «schizophrenia». He confided to third wife, Anne Dick, that he had 

been so diagnosed in high school…413. Comme nous l’avons vu dans la première partie du 

                                                           
411 
 �  Ibid., p. 22. Bear in mind this description of cowgirl Jane. It embodies the look 
and character of the «dark-haired girl», Phil’s anima and obsession, that guided him per-
sistently in his choice of wives and lovers and in his depiction of the ambiguous (fiercely 
brave/waywardly evil) heroines that appear in so many of his novels. Ibid., p. 22. 
412 
 �  …Phil’s life history shows tendencies characteristic of child incest victims, such 
as difficult relations with family ; drug abuse ; repeated suicide attempts ; significant me-
mory gaps ; low self-esteem accompanied by guilt ; a chaotic, crisis-oriented lifestyle ; and 
pervasive mistrust, especially toward the opposite sex, alternating with strong attachments. 
These are certainly descriptive of aspects of Phil’s life that will be detailed in this book. But 
such tendencies can and do manifest themselves in persons who have not suffered from 
abuse. The evidence simply does not allow for certainty. Ibid., p. 25. Le lecteur désireux 
d’approfondir cette trouble question pourra lire avec profit ibid., p. 25-26.    
413 
 �  Ibid., p. 50. Plus loin, Sutin questionne la pertinence de «l’auto-diagnostic» de 
Phil : In any event, his use of the term does not necessarily render it accurate ; as Anne 



 

 

158

présent mémoire, selon la théorie de Ring, la dissociation psychologique permettrait alors à 

l’individu de faire face aux situations stressantes de la vie, tout en augmentant, de manière 

significative, la faculté de concentration étroitement associée à une altération effective de la 

conscience. Une altération de conscience qui, dans le cas de Dick, put éventuellement dé-

boucher en communications sur le plan imaginal avec l’esprit de sa sœur décédée414 ou 

avec d’autres entités singulières au cours de son intense existence415.  

 
Le récit de contact extraterrestre suppose, troisièmement, la possibilité de «contacts» 

répétés dans la vie du sujet. Dans cette logique, après les événements de février-mars 1974 

(sans parler en plus des visions antérieures de 1963416 et 1964417), Dick expérimenta effec-

tivement d’autres visions, perçues comme étant complémentaires de l’épisode du Poisson 

d’Or. Il rendit compte de deux d’entre elles. Nous voulons bien sûr parler de la théophanie 
                                                                                                                                                                                 
Dick points out, «Phil was hypochondriacal about his mental condition». Même si nous 
reconnaissons la validité du doute exprimé par Sutin, nous croyons néanmoins que «l’auto-
diagnostic» ne fasse pas seulement décrire une situation médicale réelle mais nous informe 
également de la perception que Dick avait de lui-même, ce qui est plus important ici. En ce 
sens, s’il se voyait comme un schizophrène, même si c’était hautement discutable à stricte-
ment parler, nous prendrons donc pour acquis qu’il pouvait réagir comme un schizophrène 
«normal» face à certaines situations…     
414 
 �  A 1970 letter provides this account of a 1946 Rorschach test : «the tester in her 
report said that the strongest drive in me was to refind my twin sister who died about a 
month after she and I were born…». Ibid., p. 50.   
415 
 �  Dans son article de novembre 1964 intitulé Drugs, Hallucinations and the Quest 
for Reality, Dick prenait justement position sur ces difficiles questions. Selon Sutin, In it, 
Phil proposed, quite shrewdly, that «hallucinations, whether induced by psychosis, hypno-
sis, drugs, toxins, etc, may be merely quantitatively different from what we see, not qualita-
tively so». He reasoned that hallucinations may simply be aspects of genuine reality that 
are, in daily life, filtered out, by our Kantian a priori neural organizing categories (such as 
space and time). When hallucinations, however triggered, arise to confront the human psy-
che, there is an override of those categories, new perceptions come flooding in despite our 
best efforts to hold to our standard reality convictions. This override leaves us isolated and 
terrified.«No-names entities or aspects begin to appear, and, since the person does not 
know what they are, that is, what they’re called or what they mean, he cannot communicate 
with other persons about them». Ibid., p. 142.     
416 
 �  Sur la «rencontre» de 1963 et les différentes hypothèses quant à son origine, ibid., 
p. 126-128.   
417 
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(divine encounter) du 17 novembre 1980 et de la vision hypnagogique du Sauveur nommé 

Tagore et reçue  dans la nuit du 17 septembre 1981 à la suite d’un message prémonitoire de 

l’Intelligence Artificielle418. La théophanie lui dévoila un Dieu aimant et bon, infini et 

doux : 

 

God manifested himself to me as the infinite void ; but it was not the abyss ; it was the 
vault of heaven, with blue sky and wisps of white clouds. He was not some foreign God 
but the God of my fathers. He was loving and kind and he had personality. He said, 
«You suffer a little now in life ; it is little compared with the great joys, the bliss that 
awaits you. Do you think I in my theodicy would allow you to suffer greatly in propor-
tion to your reward ?» He made me aware of the bliss that would come ; it was infinite 
and sweet. He said, «I am the infinite. I will show you. Where I am, infinity is ; where 
infinity is, there I am. Construct lines of reasoning by which to understand your expe-
rience in 1974. I will enter the field against their shifting nature. You think they are lo-
gical but they are not ; they are infinitely creative»419. 
 
Quant à la vision hypnagogique du Sauveur nommé Tagore reçue dans la nuit du 17 

septembre 1981 : According to Phil, Tagore was dark-skinned, Hindu or Buddhist, and 

worked in the countryside with a veterinary group. «Although Tagore is the second incar-

nation of Christ he is taken to be Lord Krishna by the local population». Religious labels 

hardly matter, at stake is the survival of the earth and the spirit of man420. 

 

Finalement, l’inscription du contact intervient souvent dans un contexte parapsycholo-

gique riche ou qui le deviendra par la suite dans la vie du sujet. Dans le cas de Dick, son 

«contexte parapsychologique» personnel était justement déjà très riche avant 1974. À ce 

propos, Sutin écrit : 

 

                                                                                                                                                                                 
 �  Sur la vision de 1964, clairement induite par la prise de LSD, ibid., p. 141-142.   
418 
 �  In 1979, the AI voice had told Phil : «The time you’ve waited for has come. The 
work is complete ; the final world is here. He has been transplanted and is alive». The AI 
voice added that the savior would be found on an island. Ibid., p. 283.    
419 
 �  Ibid., p. 269. Pour lire le récit complet de la vision de 17 novembre 1980, ibid., p. 
269-273.    
420 
 �  Ibid., p. 283.   
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Phil several times had the sense of leaving his body. In a 1977 interview he recalled 
one such instances : Back at the time that I was starting to write science fiction, one 
night I was asleep and I woke up and there was figure standing at the edge of the bed 
looking down at me and I grunted in amazement and all of the sudden my wife woke up 
and started screaming, she could see it too, and I recognized it and I reassured her by 
saying it was just me that was there, not to be afraid…That was, say, 1951, and within 
the last two years I’ve dreamed almost every night that I was back in that house and I 
have a strange feeling that back then in 1951-52 I saw my future self who had some-
how in some way that we don’t understand, I wouldn’t call it occult, I would just say it 
was some way you don’t understand, that I crashed backwards as my future self 
through one of my dreams now of that house, going back there and seeing myself 
again…421. 
 
Durant les années 1960, outre les visions susmentionnées de 1963 et 1964, Dick parti-

cipa avec sa femme d’alors, Nancy Hackett, à une séance de spiritisme, en qualité de té-

moins de la «rencontre». À l’époque, c’est le grand ami théologien de Dick, l’évêque épis-

copalien de Californie, James A. Pike422 qui tentait d’entrer en contact avec son fils Jim, 

qui s’était suicidé en 1966. In Pike’s «Foreword» to The Other Side (1968) (an account of 

these efforts, successful ones, Pike believed), he thanked Phil and Nancy for their assis-

tance. Phil involvement included careful transcription notes of a October 1966 séance held 

for the purpose of contacting Jim423. À ce sujet, Sutin fait d’ailleurs une remarque pleine 

d’intérêt : Phil was skeptical of psychic phenomena throughout his life. However broadly 

he theorized, he disliked «occult» explanations that eschewed rigourous analysis424. Dick 

                                                           
421 
 �  Ibid., p. 79-80.  
422 
 �  Selon Carrère, Monseigneur Pike était alors une importante figure publique, le 
parangon du prélat moderniste. Ancien avocat, remarquable orateur, il avait milité pour 
les droits civiques, participé à la marche de Selma aux côtés de Martin Luther King, été 
l’ami du clan Kennedy. On lui devait l’introduction du rock dans la célébration du culte et 
l’achèvement de la cathédrale de San Francisco, dont les vitraux, à côté de quelques saints 
heureusement stylisés, représentent avec réalisme Albert Einstein, Thurgood Marshall et 
John Glenn. Sa photo faisait la une de Time et Newsweek. Il animait à la télévision un 
Dean Pike Show très suivi. Comble du chic ecclésial, il venait d’encourir un procès pour 
hérésie en raison de positions hardies, et hardiment proclamées, sur l’existence du Saint-
Esprit, qui lui semblait avoir disparu de la circulation depuis les temps apostoliques. E. 
Carrère, op.cit. p. 173-174.    
423 
 �  L. Sutin, Divine Invasions…, p. 149-150.   
424 
 �  Ibid., p. 150.  
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fit le récit de cette séance de spiritisme réussie à travers les yeux de la narratrice Angel Ar-

cher dans La Transmigration de Timothy Archer425. Pour tisser la trame romanesque du 

dernier tome de La Trilogie divine, Dick broda en effet le motif de base de son histoire 

d’abord à partir des derniers événements de la vie de l’évêque Pike et de son entourage fa-

milial direct. 

 

On s’en doute bien, les événements de février-mars 1974 marquèrent toutefois l’apogée 

du vécu parapsychologique dickien. L’hypothèse parapsychologique fut aussi l’une des tou-

tes premières que Dick considéra sérieusement pour expliquer 2-3-74 comme il l’écrit dans 

une lettre en juillet de cette année là :  

 
In the following days I felt that… I must have been the involuntary recipient of an ESP 
experiment That was most likely. I knew the dazzling graphics had come to me from 
outside myself ; I sensed that they contained information and that somehow I was to 
respond. For over a month I sought ways of responding ; I even wrote to an ESP lab in 
Leningrad, asking if they were involved in the long-range transmission by ESP of Mo-
dern Art graphics [i.e., paintings in the Hermitage collection]. No response. After that 
I sort of shut up about it and began reading426. 
 
Selon Radin, la Perception Extra-Sensorielle (PES) ou clairvoyance se définit comme : 
 
la perception psi à distance sans intervention d’un émetteur… La clairvoyance diffère 
de la télépathie dans la mesure où personne n’a «envoyé» l’information qui a été re-
çue. Celle-ci provient d’un endroit éloigné ou caché et a été obtenue d’une manière qui 
transcende les limites ordinaires de l’espace… Bien que le mot «clairvoyance» signifie 
littéralement «claire vision», les perceptions psi peuvent aussi s’apparenter au son (on 
parle alors de «clair-audience»), à l’odeur, au toucher ou goût (on parle alors de 
«clair-sensation». L’expression courante «perception extra-sensorielle» ou ESP (po-
pularisée par J.B. Rhine en 1934 dans un livre reprenant ce titre427) est synonyme de 
clairvoyance…428.  

                                                           
425 
 �  Pour lire le récit de la séance de spiritisme, voir La Transmigration de Timothy 
Archer, p. 150-155.   
426 
 �  Sutin, Divine Invasions…, p. 213.  
427 
 �   J.B. Rhine, Extra-sensory perception, with a foreword by William McDougall 
and an introduction by Walter Franklin Prince, Boston, Branden Press, 1973. 
428 
 �  D. Radin, La conscience invisible, le paranormal à l’épreuve de la science, traduit 
de l’américain par G. Véraldi et V. Lesueur, Paris, Presses du Châtelet, 2000, p. 103.  
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Dick était-il vraiment clairvoyant ? Avait-il une aptitude réelle à la précognition ? Pou-

vait-il obtenir de l’information à distance, au-delà des limites spatiales et temporelles ordi-

naires429 ? Sur ce point, Tim Powers, un ami de longue date de Dick, relate une anecdote 

étrange et troublante. Elle s’inscrit naturellement dans la suite de la vision nocturne du Soi 

futur de 1951. Le 18 février 1982, des voisins, inquiets de ne pas recevoir de réponse à 

leurs coups de téléphone répétés, allèrent frapper à la porte de l’appartement de ce dernier 

et trouvèrent Dick gisant inconscient entre le divan et la table du salon. Il avait fait, la nuit 

auparavant, la crise cardiaque paralysante qui devait l’emporter dans un ultime et mortel 

coma. Powers raconte :  
 

Several times Phil had told both myself and Jim Blaylock, and no doubt other peo-
ple, that he thought the «entity» that had taken up residence in his mind in March of 
’74 was himself, a sort of complete, future-and-past Philip K. Dick. In one of the let-
ters of this book (to Claudia Bush, February 25, 1975), he says, «I was up to 5 a.m. 
on this last night. I did something I never did before : I commanded the entity to 
show himself to me, the entity which had been guiding me internally since March. A 
sort of dream-like period passed… and then a stark single horrifying scene, inert, 
but not a still : a man lay dead, on his face, in a living room between the coffee ta-
ble and the couch…». So, was this a genuine vision of Phil’s own death, which was 
then still seven years in the future430 ? 
 
Accesoirement, il y eut encore après cela les deux visions de 1980 et 1981 dont 

nous avons déjà parlé. Nous avons ainsi démontré, au fil des dernières pages, la richesse et 

la permanence du «contexte parapsychologique» dickien avant et après 2-3-74. 

Mais, au terme de notre mémoire, la question de Powers résonne encore à nos oreil-

les de croyant porté au scepticisme. Car, à l’aune des événements de février, mars 1974 et 

de la conversion gnostique de Philip K. Dick, celle-ci évoque immanquablement ce que 

                                                           
429 
 �  D. Radin, p. 125. Plus loin, Radin écrit : …La seule facon de vérifier la nature 
d’une expérience psychique personnelle se résume souvent à en constater ultérieurement la 
véracité. Cette confirmation signifie, en principe, que le phénomène psychique pouvait ef-
fectivement constituer une précognition. Ibid. p. 125.    
430 
 �  T. Powers, «Introduction» in D. Herron (ed.), The Selected Letters of Philip K. 
Dick 1977-1979, volume 5, p. ix-x. 
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Carrère nommait «la question principale» : est-ce que c’est vrai431 ? La question de-

meure… 

 

                                                           
431 
 �  Carrère, Je suis vivant et vous êtes morts… p. 354.  
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CHAPITRE 4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PUISQU’IL FAUT CONCLURE… 

 

 
I appreciate the vision, but I wish I had also been given St. Paul’s gift to express it. I believe Paul somewhere 

says that it is one man who has the vision, but someone else must interpret it. I may someday find that so-

meone else.  

 

Philip K. Dick 
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En 1974, l’écrivain de science-fiction Philip K. Dick (1928-1982), une figure centrale 

de la littérature d’anticipation des États-Unis d’Amérique, vécut une expérience à forte sa-

veur mystique qu’il interpréta comme une conversion religieuse traditionnelle principale-

ment à la lumière de l’Écrit sans titre (On the Origins of the World), un traité gnostique 

issu de la bibliothèque copte de Nag Hammadi, des codices enlevés au secret des sables du 

désert de Haute-Égypte en 1945. Un grain de sable fin qui changera son destin… 

 

La «mise en intrigue» littéraire de cette expérience fondatrice intervint dans le récit de 

l’épisode du Poisson d’Or, que l’on retrouve dans le premier tome du tryptique métaphysi-

que romanesque de La Trilogie divine, intitulé Valis. À l’occasion du présent essai, nous 

explicitâmes donc les modes privilégiés d’expression littéraires sous-jacents utilisés dans 

l’élaboration du récit de l’épisode du Poisson d’Or, notamment grâce aux travaux pionniers 

d’André Billette traitant de la conversion religieuse littéraire et du professeur Kenneth Ring 

envisageant le récit de contact extraterrestre comme une voie alternative de transformation 

psychospirituelle.  

 

Pour ce faire, il fallut d’abord présenter, au premier chapitre, la dimension mythologi-

que et mystique de l’œuvre littéraire de Philip K. Dick. Le deuxième chapitre définit et jus-

tifia ensuite le corpus de sources retenu à l’intérieur de la dimension mythologique et mys-

tique de l’œuvre littéraire dickienne. Pour terminer, le troisième et dernier chapitre permit 

de sélectionner et d’analyser le récit de l’épisode du Poisson d’Or en y recherchant, à la 

fois, les caractéristiques propres au récit de conversion religieuse traditionelle et au récit de 

contact extraterrestre. L’examen approfondi du récit du Poisson d’Or, le récit de la conver-

sion gnostique de Philip K. Dick, révéla ainsi qu’il possédait à la fois toutes les caractéristi-

ques du récit de conversion religieuse traditionnelle et du récit de contact extraterrestre.  

 

Quant à la forme, cette conclusion ne nous surprit guère. Qu’on se souvienne de cette 

réflexion de Marrou : Il y a toujours, se recoupant et se superposant sur le même point du 

passé, tant d’apects divers, tant de forces en action que la pensée de l’historien y retrouve-
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ra toujours l’élément spécifique qui, d’après sa théorie, se révèle prépondérant et s’impose 

comme système d’intelligibilité, comme l’explication…432. 

 

C’est plutôt en considérant le fond du récit de l’épisode du Poisson d’Or que devaient 

surgir les surprises. Même si, nous l’avons dit plus haut, le récit du Poisson d’Or possédait 

à la fois toutes les caractéristiques du récit de conversion religieuse traditionnelle et du récit 

de contact extraterrestre, il nous apparaissait néanmoins de manière évidente que le modèle 

du récit de conversion religieuse prédominait qualitativement au sein de l’ensemble par 

rapport au récit de contact extraterrestre. 

 

Plusieurs indices révélateurs nous  conduisirent à cette conclusion. Par exemple, 

n’oublions pas ce que narrait le récit du Poisson d’Or au premier chef, c’est-à-dire une 

anamnèse, la perte de l’amnésie d’inspiration platonicienne, qui s’apparentait alors à une 

véritable résurrection spirituelle. Une résurrection spirituelle qui, selon les termes de Dick, 

abolit la tyrannie de la mort et accomplit la promesse de vie éternelle faite au petit troupeau 

par le Christ. Une résurrection spirituelle qui, selon les termes de Dick, fait surgir un 

homme immortel, possédant la lumière de la gnose, qui foule aux pieds le démiurge aveu-

gle et ses illusions comme l’argile du potier.   

 

Également, si le contenu du récit dickien était résolument d’apparence gnostique dans 

ses motifs et son cadre général de référence mythique, il trahissait aussi, une parenté «bibli-

que» indubitable avec la célèbre conversion de Paul, puisqu’il insistait, comme lui, sur 

l’illumination subite et inattendue. De plus, théologiquement parlant, toujours dans une 

perspective paulinienne, Thomas le gnostique romain pourrait très facilement correspondre 

chez Dick, à l’éveil diffus de l’«homme intérieur», de l’«homme nouveau» si cher à 

l’Apôtre des gentils. 

 

Enfin, chez Dick, les métaphores littéraires dissimulaient bien souvent, sous un vernis 

sémantique associé au monde extraterrestre une référence clairement religieuse. Il en est 
                                                           
432 
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ainsi, dans le récit, pour la phrase qui assimilait le Christ à une forme de vie extraterrestre, 

venue sur terre il y a des milliers d’années, qui se logea en tant que vivante information 

(c’est-à-dire en tant que gnose) dans les cerveaux des êtres humains pour accomplir ce que 

Dick nomme la «symbiose inter-espèces» (interspecies symbiosis). Au-delà du célèbre mo-

tif de l’hybridation extraterrestre chère à la littérature des contactés, il faut surtout y lire, 

adaptée sous une forme matérialisante, l’illumination spirituelle des gnostiques. Une illu-

mination spirituelle qui est à l’image de celle vécue par Dick à l’occasion de sa conversion 

de 1974. 

 

D’autres découvertes surprenantes et énigmatiques nous attendaient encore au fil de nos 

recherches. Notamment, le fameux paradoxe de la «double conversion» de Dick, en 1963 et 

1974. Comment un phénomène qui est, par essence, unique dans le cours de la vie d’un 

homme put-il être sujet à une répétition aussi flagrante ? Notons tout de même qu’il est le 

seul converti à avoir possiblement connu deux conversions, complètes, en bonne et due 

forme (sans tenir compte de l’épisode de 1958). Aptitude particulière de Dick à la trans-

formation personnelle radicale ? Schémas d’interprétations identiques pour deux phénomè-

nes similaires mais différents ? Il convient néanmoins ici de répéter une dernière fois notre 

mise en garde : malgré la similitude observée, Dick ne semble pas lui-même considérer 

l’événement de 1963 comme une «conversion», du moins pas après 1974. Il aurait donc 

tacitement adhéré au principe selon lequel on ne se convertit qu’une seule fois. 

 

La question de l’origine du gnosticisme de Dick constitua un deuxième sujet 

d’interrogation persistant. Tout au long de notre mémoire, nous avons suggéré diverses ré-

ponses possibles : La Symbolique de la métamorphose dans la célébration de la messe de 

C.G. Jung, The Gnostic Religion de Hans Jonas, The Nag Hammadi Library in English, 

l’Encyclopédia Britannica ou bien l’influence souterraine de la doctrine théosophique sur 

les milieux de la science-fiction française ? Nous ne nous prononcerons pas ici de manière 

définitive, laissant plutôt le soin à nos successeurs de trancher le nœud de ce problème. 

                                                                                                                                                                                 
 �  H.I. Marrou, De la connaissance historique, Paris, Éditions du Seuil, 1954, p. 
187-188. Cité dans Prost, Douze leçons sur l’histoire, p. 187.   
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ANNEXES 

 

ANNEXE A 

 

• LISTE ABRÉGÉE DES ŒUVRES DE PHILIP K. DICK (EN ORDRE CHRO-

NOLOGIQUE D’ÉDITION).  

 

(D’après Sutin, In Pursuit of Valis : Selections from the Exegesis. Novato, Underwood-

Miller, p.263-64). 

 

• ROMANS (Novels) 

 

SOLAR LOTTERY (1955). 

EYE IN THE SKY (1956). 

THE MAN WHO JAPED (1956). 

THE COSMIC PUPPETS (1957). 

TIME OUT OF JOINT (1959). 
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ANNEXE B 

 

LES TROIS RÉCITS DE LA CONVERSION DE PAUL  

 

SOURCE : La Sainte Bible, traduite d’après les textes originaux hébreu et grec. 

Nouvelle version Segond révisée avec notes, références, glossaire et index. Société Bibli-

que Canadienne. Alliance Biblique Universelle. Pour la traduction et les notes : Société Bi-

blique Française, Paris, 1978. Pour les cartes : United Bible Societies, 1976 et Société Bi-

blique Française, 1980.    

  

Comme il était en chemin, et qu’il approchait de Damas, tout à coup une lumière 

venant du ciel resplendit autour de lui. Il tomba par terre, et il entendit une voix qui lui di-
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sait: Saul, Saul, pourquoi me persécutes-tu? Il répondit: Qui es-tu, Seigneur? Et le Seigneur 

dit: Je suis Jésus que tu persécutes. Il te serait dur de regimber contre les aiguillons. Trem-

blant et saisi d'effroi, il dit: Seigneur, que veux-tu que je fasse? Et le Seigneur lui dit: Lève-

toi, entre dans la ville, et on te dira ce que tu dois faire. Les hommes qui l’accompagnaient 

demeurèrent stupéfaits; ils entendaient bien la voix, mais ils ne voyaient personne. Saul se 

releva de terre, et, quoique ses yeux fussent ouverts, il ne voyait rien; on le prit par la main, 

et on le conduisit à Damas. Il resta trois jours sans voir, et il ne mangea ni ne but. 

Or, il y avait à Damas un disciple nommé Ananias. Le Seigneur lui dit dans une vi-

sion: Ananias! Il répondit: Me voici, Seigneur! Et le Seigneur lui dit: Lève-toi, va dans la 

rue qu’on appelle la droite, et cherche, dans la maison de Judas, un nommé Saul de Tarse. 

Car il prie, et il a vu en vision un homme du nom d’Ananias, qui entrait, et qui lui imposait 

les mains, afin qu’il recouvrât la vue. Ananias répondit: Seigneur, j’ai appris de plusieurs 

personnes tous les maux que cet homme a faits à tes saints dans Jérusalem; et il a ici des 

pouvoirs, de la part des principaux sacrificateurs, pour lier tous ceux qui invoquent ton 

nom. Mais le Seigneur lui dit: Va, car cet homme est un instrument que j’ai choisi, pour 

porter mon nom devant les nations, devant les rois, et devant les fils d’Israël; et je lui mon-

trerai tout ce qu’il doit souffrir pour mon nom. 

Ananias sortit; et, lorsqu’il fut arrivé dans la maison, il imposa les mains à Saul, en 

disant: Saul, mon frère, le Seigneur Jésus, qui t’est apparu sur le chemin par lequel tu ve-

nais, m’a envoyé pour que tu recouvres la vue et que tu sois rempli du Saint Esprit. Au 

même instant, il tomba de ses yeux comme des écailles, et il recouvra la vue. Il se leva, et 

fut baptisé; et, après qu’il eut pris de la nourriture, les forces lui revinrent. Saul resta quel-

ques jours avec les disciples qui étaient à Damas. Et aussitôt il prêcha dans les synagogues 

que Jésus est le Fils de Dieu. Tous ceux qui l’entendaient étaient dans l’étonnement, et di-

saient: N’est-ce pas celui qui persécutait à Jérusalem ceux qui invoquent ce nom, et n’est-il 

pas venu ici pour les emmener liés devant les principaux sacrificateurs? Cependant Saul se 

fortifiait de plus en plus, et il confondait les Juifs qui habitaient Damas, démontrant que 

Jésus est le Christ (Ac 9,3-22).  
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Hommes, frères et pères, écoutez ce que j’ai maintenant à vous dire pour ma dé-

fense! 

Lorsqu’ils entendirent qu’il leur parlait en langue hébraïque, ils redoublèrent de si-

lence. Et Paul dit: 

Je suis Juif, né à Tarse en Cilicie; mais j’ai été élevé dans cette ville-ci, et instruit 

aux pieds de Gamaliel dans la connaissance exacte de la loi de nos pères, étant plein de zèle 

pour Dieu, comme vous l’êtes tous aujourd'hui. J’ai persécuté à mort cette doctrine, liant et 

mettant en prison hommes et femmes. Le souverain sacrificateur et tout le collège des an-

ciens m’en sont témoins. J’ai même reçu d’eux des lettres pour les frères de Damas, où je 

me rendis afin d’amener liés à Jérusalem ceux qui se trouvaient là et de les faire punir. 

Comme j’étais en chemin, et que j’approchais de Damas, tout à coup, vers midi, une 

grande lumière venant du ciel resplendit autour de moi. Je tombai par terre, et j’entendis 

une voix qui me disait: Saul, Saul, pourquoi me persécutes-tu? Je répondis: Qui es-tu, Sei-

gneur? Et il me dit: Je suis Jésus de Nazareth, que tu persécutes. Ceux qui étaient avec moi 

virent bien la lumière, mais ils n’entendirent pas la voix de celui qui parlait. Alors je dis: 

Que ferai-je, Seigneur? Et le Seigneur me dit: Lève-toi, va à Damas, et là on te dira tout ce 

que tu dois faire. Comme je ne voyais rien, à cause de l’éclat de cette lumière, ceux qui 

étaient avec moi me prirent par la main, et j’arrivai à Damas. 

Or, un nommé Ananias, homme pieux selon la loi, et de qui tous les Juifs demeurant 

à Damas rendaient un bon témoignage, vint se présenter à moi, et me dit: Saul, mon frère, 

recouvre la vue. Au même instant, je recouvrai la vue et je le regardai. Il dit: Le Dieu de 

nos pères t’a destiné à connaître sa volonté, à voir le Juste, et à entendre les paroles de sa 

bouche; car tu lui serviras de témoin, auprès de tous les hommes, des choses que tu as vues 

et entendues. Et maintenant, que tardes-tu? Lève-toi, sois baptisé, et lavé de tes péchés, en 

invoquant le nom du Seigneur. 

De retour à Jérusalem, comme je priais dans le temple, je fus ravi en extase, et je vis 

le Seigneur qui me disait : Hâte-toi, et sors promptement de Jérusalem, parce qu’ils ne re-

cevront pas ton témoignage sur moi. Et je dis : Seigneur, ils savent eux-mêmes que je fai-

sais mettre en prison et battre de verges dans les synagogues ceux qui croyaient en toi, et 

que, lorsqu’on répandit le sang d’Étienne, ton témoin, j’étais moi-même présent, joignant 
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mon approbation à celle des autres, et gardant les vêtements de ceux qui le faisaient mourir. 

Alors il me dit : Va, je t’enverrai au loin vers les nations… (Ac 22,1-21). 

___________________ 

 

Agrippa dit à Paul: Il t’est permis de parler pour ta défense. 

Et Paul, ayant étendu la main, se justifia en ces termes: Je m’estime heureux, roi 

Agrippa, d’avoir aujourd’hui à me justifier devant toi de toutes les choses dont je suis accu-

sé par les Juifs, car tu connais parfaitement leurs coutumes et leurs discussions. Je te prie 

donc de m’écouter avec patience. 

Ma vie, dès les premiers temps de ma jeunesse, est connue de tous les Juifs, puis-

qu’elle s’est passée à Jérusalem, au milieu de ma nation. Ils savent depuis longtemps, s’ils 

veulent le déclarer, que j’ai vécu pharisien, selon la secte la plus rigide de notre religion. Et 

maintenant, je suis mis en jugement parce que j’espère l’accomplissement de la promesse 

que Dieu a faite à nos pères, et à laquelle aspirent nos douze tribus, qui servent Dieu conti-

nuellement nuit et jour. C'est pour cette espérance, ô roi, que je suis accusé par des Juifs! 

Quoi! vous semble-t-il incroyable que Dieu ressuscite les morts? 

Pour moi, j’avais cru devoir agir vigoureusement contre le nom de Jésus de Naza-

reth. C’est ce que j’ai fait à Jérusalem. J’ai jeté en prison plusieurs des saints, ayant reçu ce 

pouvoir des principaux sacrificateurs, et, quand on les mettait à mort, je joignais mon suf-

frage à celui des autres. 

Je les ai souvent châtiés dans toutes les synagogues, et je les forçais à blasphémer. 

Dans mes excès de fureur contre eux, je les persécutais même jusque dans les villes étran-

gères. 

C’est dans ce but que je me rendis à Damas, avec l’autorisation et la permission des 

principaux sacrificateurs. Vers le milieu du jour, ô roi, je vis en chemin resplendir autour de 

moi et de mes compagnons une lumière venant du ciel et dont l’éclat surpassait celui du 

soleil. Nous tombâmes tous par terre, et j’entendis une voix qui me disait en langue hébraï-

que: Saul, Saul, pourquoi me persécutes-tu? Il te serait dur de regimber contre les aiguil-

lons. Je répondis: Qui es-tu, Seigneur? Et le Seigneur dit: Je suis Jésus que tu persécutes. 

Mais lève-toi, et tiens-toi sur tes pieds; car je te suis apparu pour t’établir ministre et témoin 

des choses que tu as vues et de celles pour lesquelles je t’apparaîtrai. Je t’ai choisi du mi-
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lieu de ce peuple et du milieu des païens, vers qui je t’envoie, afin que tu leur ouvres les 

yeux, pour qu’ils passent des ténèbres à la lumière et de la puissance de Satan à Dieu, pour 

qu’ils reçoivent, par la foi en moi, le pardon des péchés et l’héritage avec les sanctifiés. 

En conséquence, roi Agrippa, je n’ai point résisté à la vision céleste: à ceux de Da-

mas d’abord, puis à Jérusalem, dans toute la Judée, et chez les païens, j’ai prêché la repen-

tance et la conversion à Dieu, avec la pratique d’œuvres dignes de la repentance. Voilà 

pourquoi les Juifs se sont saisis de moi dans le temple, et ont tâché de me faire périr. Mais, 

grâce au secours de Dieu, j’ai subsisté jusqu’à ce jour, rendant témoignage devant les petits 

et les grands, sans m’écarter en rien de ce que les prophètes et Moïse ont déclaré devoir ar-

river, savoir que le Christ souffrirait, et que, ressuscité le premier d'entre les morts, il an-

noncerait la lumière au peuple et aux nations (Ac 26,1-23). 
 

ANNEXE C 

 

LE RÉCIT DU RAVISSEMENT DE PAUL 

 

SOURCE : La Sainte Bible, traduite d’après les textes originaux hébreu et grec. 

Nouvelle version Segond révisée avec notes, références, glossaire et index. Société Bibli-

que Canadienne. Alliance Biblique Universelle. Pour la traduction et les notes : Société Bi-

blique Française, Paris, 1978. Pour les cartes : United Bible Societies, 1976 et Société Bi-

blique Française, 1980. 

 

Il faut se glorifier... Cela n’est pas bon. J’en viendrai néanmoins à des visions et à 

des révélations du Seigneur. 

Je connais un homme en Christ, qui fut, il y a quatorze ans, ravi jusqu’au troisième 

ciel (si ce fut dans son corps je ne sais, si ce fut hors de son corps je ne sais, Dieu le sait). 

Et je sais que cet homme (si ce fut dans son corps ou sans son corps je ne sais, Dieu le sait) 

fut enlevé dans le paradis, et qu’il entendit des paroles ineffables qu’il n’est pas permis à un 

homme d’exprimer. Je me glorifierai d’un tel homme, mais de moi-même je ne me glorifie-

rai pas, sinon de mes infirmités. Si je voulais me glorifier, je ne serais pas un insensé, car je 
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dirais la vérité; mais je m’en abstiens, afin que personne n’ait à mon sujet une opinion su-

périeure à ce qu’il voit en moi ou à ce qu’il entend de moi. 

Et pour que je ne sois pas enflé d’orgueil, à cause de l’excellence de ces révélations, 

il m’a été mis une écharde dans la chair, un ange de Satan pour me souffleter et 

m’empêcher de m’enorgueillir. Trois fois j’ai prié le Seigneur de l’éloigner de moi, et il 

m’a dit: Ma grâce te suffit, car ma puissance s’accomplit dans la faiblesse. Je me glorifierai 

donc bien plus volontiers de mes faiblesses, afin que la puissance de Christ repose sur moi. 

C'est pourquoi je me plais dans les faiblesses, dans les outrages, dans les calamités, dans les 

persécutions, dans les détresses, pour Christ; car, quand je suis faible, c’est alors que je suis 

fort (2 Co 12,1-10). 

 

ANNEXE D 

 

COSMOGONIE DE L’ORIGINE DUELLE DE PHILIP K. DICK433 

 

47. TWO SOURCES COSMOGONY : The One was and was-not, combined, and de-

sired to separate the was-not from the was. So it generated a diploid sac which contai-

ned, like an egg shell, a pair of twins, each an androgyny, spinning in opposite direc-

tions (the Yin and Yang of Taoism, with the One as the Tao). The plan of the One was 

that both twins would emerge into being (wasness) simultaneously ; howewer, motiva-

ted by a desire to be (which the One had implanted in both twins), the conterclockwise 

twin broke through the sac and separated prematurely ; i.e. before full term. This was 

the dark or Yin twin. Therefore it was defective. At full term, the wiser twin emerged. 

Each twin formed a unitary entelechy, a single living organism made of psyche and 

soma, still rotating in opposite directions to each other. The full term twin, called 

Form I by Parmenides, advanced correctly through its growth stages, but the prema-

turely born twin, called Form II, languished.  

 The next step in the One’s plan was that the Two would become the Many, 

through their dialectic interaction. From them as hyperuniverses they projected a ho-
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logram-like interface, which is the pluriform universe we creatures inhabit. The two 

sources were to intermingle equally in maintaining our universe, but Form II conti-

nued to languish toward illness, madness and disorder. These aspects she projected 

into our universe. 

 It was the One’s purpose for our hologramatic universe to serve as a teaching 

instrument by which a variety of new lives advanced until ultimately, they would be 

isomorphic with the One. However, the decaying condition of hyperuniverse II intro-

duced malfactors which damaged our hologramatic universe. This is the origin of en-

tropy, underserved suffering, chaos and death, as well as the Empire, the Black Iron 

Prison ; in essence, the aborting of the proper health and growth of the life forms wi-

thin the hologramatic universe. Also, the teaching function was grossly impaired, 

since only the signal from hyperuniverse I was information-rich ; that from II had be-

come noise.  

The psyche of hyperuniverse I sent a micro-form of itself into hyperuniverse II 

to attempt to heal it. The micro-form was apparent in our hologramatic universe as 

Jesus Christ. However, hyperuniverse II, being deranged, at once tormented, humilia-

ted, rejected and finally killed the micro-form of the healing psyche of her healthy 

twin. After that, hyperuniverse II continued to decay into blind, mechanical, purpose-

less, causal processes. It then became the task of Christ (more properly the Holy Spi-

rit) to either rescue the life forms in the hologrammatic universe, or abolish all in-

fluences on it emanating from II. Approaching its task with caution, it prepared to kill 

the deranged twin, since she cannot be healed ; i.e. she will not allow herself to be hea-

led because she does not understand that she is sick. This illness and madness perva-

des us and makes us idiots living in private, unreal worlds. The original plan of the 

One can only realized now by the division of hyperuniverse I into two healthy hype-

runiverses, which will transform the hologramatic universe into the successful tea-

ching machine it was designed to be. We will experience this as the «Kingdom of 

God». 

                                                                                                                                                                                 
 �  L’extrait du Tractatus Cryptica Scriptura présenté en ces pages provient du roman 
de Philip K. Dick, Valis, p. 236 à 241.   
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 Within time, hyperuniverse II remains alive : «The Empire never ended.» But 

in eternity, where the hyperuniverses exist, she has been killed, of necessity, by the 

healthy twin of hyperuniverse I, who is our champion. The One grieves for this death, 

since the One loved both twins ; therefore the information of the Mind consists of a 

tragic tale of the death of a woman, the undertones of which generate anguish into all 

the creatures of the hologramatic universe without their knowing why. The grief will 

depart when the healthy twin undergoes mitosis and the «Kingdom of God» arrives. 

The machinery for this transformation, the procession within time from the Age of 

Iron to the Age of Gold, is at work now ; in eternity it is already accomplished. 

 

___________________ 

 

 
 


